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L’intimité d’une femme ébranlée
par le tumulte de la société
CINÉMA
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LaMaisonet lemonde, deSatyajitRay,Inde,1984,2h17

G
rande œuvre tardive du maître bengali

Satyajit Ray, phare du cinéma d’auteur
indien, la Maison et le monde (1984) est

l’adaptation d’un roman de Rabindranath

Tagore, ûgure de la littérature mondiale.

Formellement sobre,avecun dispositif presquethéâtral, le

ûlm sedistingue par saüuidité et sasubtilité, qui accom-

pagnent une narration assezcomplexe. Cequ’on pourrait

considérer a priori comme un simple triangle amoureux,

un mélodrame sans excès, va avoir des prolongements

et une ampleur historiques. Le récit se déroule en 1907.

Nikhil, un noble propriétaire, accueille chez lui un ami,

Sandip, leader d’un mouvement derévolte

nationaliste ; soncharisme et saconviction

vont subjuguer Bimala, épouse de Nikhil.

Ambiance en demi-teinte néanmoins et

confrontations courtoises.

En ûligrane de l’intrigue aneure la

question de l’émancipation féminine.

L’accessionde Bimala àune forme d’indé-
pendance et d’ouverture est signiûée ma-

tériellement par le franchissement d’un corridor vitré qui

mène desesappartements privés ausalon de réception où
elle va faire la connaissance de Sandip. Parallèlement à

cette émancipation, il y a la dimension politique. Par son

action, Sandippréûgure l’indépendance de l’Inde, enprô-

nant avecson mouvement Swadeshi le rejet de la culture

occidentale et de l’asservissement qui en résulte. Mais,

en même temps, sa croisade nationaliste a pour consé-

quence néfaste de léser les musulmans pauvres, ségré-

gués par les hindouistes, et d’amorcer des prémices de

guerre civile que Nikhil, homme d’afaires pragmatique

et modéré, tente d’éviter à tout prix. Les conüits et di-

lemmes s’expriment graduellement, deproche enproche,

au gré des conciliabules intimistes, de la mise en scène

ondoyante et du jeu éclatant sur les couleurs (décors et

costumes) qui rehaussele huis clos.

LOINDUKITSCHBOLLYWOODIEN

D’une certaine façon, avec sadurée de 2h 17,la Maison

et le mondeest un peu la réponse du cinéma d’auteur in-

dien àBollywood, car il intègre comme lui desintermèdes

musicaux et des chansons (dont certaines commentant

l’action et les credo patriotiques). Mais cela s’efectue
sans arabesques ni ornementation excessive. Étranger
au kitsch bollywoodien, Ray reste conforme à sesprin-

cipes réalistes (en utilisant par exemple le

son direct). Sa vraie réussite réside dans

l’illustration polysémique du titre, dont

il entremêle les diférents registres et ni-

veaux ; aussi bien en ce qui concerne « la

maison », associéeà la femme orientale,

que « le monde », dont Sandip est une des

émanations. Lecinéastetisseentre eux ces

concepts comme une tapisserie à la fois

métaphorique, idéologique et intimiste, où la condition

féminine est liée à la politique, et vice versa.

Cela étant dit, ce ûlm de chambre aux amples prolon-

gements privilégie souvent le point de vue d’un observa-

teur depuis une fenêtre. Voir la scène ûnale sobre et

poignante, où l’on voit le mouvement initial s’inverser et

où un cortège tragique se dirige vers la maison, de l’ex-
térieur vers l’intérieur. D’où la subtilité de cette fresque

intimiste aux résonancesuniverselles.
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Unsimpletriangle
amoureuxvaavoir
desprolongements

et uneampleur
historiques.
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Bimala est
subjuguée par

l’ami de son
époux, Sandip,

un leader
nationaliste.
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