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Le Terroriste de Gianfranco De Bosio

Venise, ville close I errarista
Fabien Baumann

NE BARQUE SE FAUFILE dans Venise. A son bord,

trois résistants déguisés en soldats allemands.
Clest I'hiver 1943. La caméra, a la prouc, frole
les angles rugueux des maisons grises. On ne

sait lobjectif de la mission. On est jeté 14, dans
le silence d’hommes déterminés, entre les murs étroits d’une
ville humide. On ne sait, dans son glissement hypnotique, ot va
I'embarcation ; on ne sait ol va le film ni d'ou il vient.

Lorsque Le Terroriste, premier long métrage d'un homme de
théitre nommé Gianfranco De Bosio®, est présenté a la Mostra
en 1963, les critiques évoquent Paisa (1946), de Roberto
Rossellini, pour son épisode final, liquide et clapoteux affron-
tement de partisans italiens et de troupes allemandes dans les
brumes du delta du P6. Mais pour nous qui redécouvrons ce
grand film oublié, une autre référence s'impose : L'Armée des
ombres (1969). Comme les protagonistes du chef-d’ceuvre de
Jean-Picrre Melville, les personnages du Terroriste avancent
hantés d’un héroisme inquiet, glacé, aveugle. Le bien et le mal
nont pas encore été édictés a posteriori par Uhistoire. Faut-il
poser des bombes, pour harceler les nazis, pour finir d’abattre

Qui sera le lache, le traitre ou le meneur ? (Gian Maria Volonté)

DR Soceta Editoriale Cinrematograf

[talic (1963). Réal. : Gianf
Philippe Leray (Boscovich), dnouk Aimée (Anna Braschi). Dist. fr. (reprise) : Les Acacias

Reprise le 27 novembre 2024

ranco De Bosio. Inter. : Gian Maria Volonté (Braschi, l'ingénieur),

le fascisme, alors que des innocents sont i chaque fois fusillés
en représailles ? Faut-il continuer a laisser faire, comme tant de
concitoyens, pendant vingt ans, ont laissé faire, et attendre que
les Alliés, au sud, et Tito, a I'est, libérent la nation italienne ?

De pierre et d’eau

Je n'ai pas trouvé trace d'une interview de Melville oti le cinéaste

déclare avoir vu Le Terroriste, sorti en France en 1965, alors

que lui-méme n'a pas entamé I'ada

ptation du roman de Kessel.
Connait-il le film ? Sen est-il inspiré ? En a-t-il apprécié leni-
vrante froideur ? Un autre lien unit Melville et De Bosio : l'en-
gagement. Comme le cinéaste frangais, Gianfranco De Bosio
a sacrifié sa jeunesse a la lutte contre la béte immonde. Né i
Vérone en 1924, il rejoint la Résistance, alors étudiant en litté-
rature 2 Padoue, et passe deux années dans la clandestinité. Le
Terroriste s'inspire d'expériences qu'il a vécues. Le fait d’armes,
dans son film, ne sera donc jamais mythifié par la musique, les
cadrages ou les dialogues enflammés, comme le sont les gestes
héroiques dans le cinéma des autres, ceux qui ne savent pas,
ceux qui imaginent... « Le courage en soi ne m'intéresse pas, ni
méme laffrontement politique passionnel. Ce qui m'intéressait,
cétait de présenter les événements d’un point de vue lucide »,
énonce De Bosio dans I'interview qu'il accorde a Jean-Louis
Comolli, pour les Cahiers du cinéma, en mars 1965 (n° 164).
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Une barque avance donc, au son d’un moteur languide, dans
les eaux croupissantes de Venise, ville close. Nos confréres
de 1963 qualifiaient a raison Le Terroriste de « néoréalisme
historique ». La vraie Venise, de pierre et d'eau, jouc le role
de Venise, a I'instar de Rome dans Rome, ville ouverte de
Rossellini. Mais si les murs de la capitale étaient bien ouverts,
dans le film de 1945, 4 un renouveau politique et esthétique,
ceux de la Cité des doges, chez De Bosio, figurent une ville
prison, figée dans son passé, engluée dans son décor. Dans
ce labyrinthe saumitre, nulle voie ne trace l'avenir. Par une
rime stylistique étonnante, une caméra fluide, mais incertaine,
circule entre les membres du Comité de libération nationale,
attablés lors d’une longue réunion qui pose les enjeux drama-
tiques du récit. Clest la seule scéne du film tournée en studio,
car clle nécessitait des rails de travelling. Mais De Bosio fait
incarner les représentants de la Démocratie chrétienne, du
Parti social-démocrate, du Parti de 'action, du Parti socia-
liste et du Parti communiste par des acteurs professionnels
pour certains, amateurs pour d’autres. Si bien que les figures
héroiques ne se dessinent pas. Qui sera le lache, le traitre ou
le meneur ? Aucun. Le communiste ? 11 surprend ses alliés en
pronant, par stratégie, une conciliation aupres de I'l::g]isc pour
sauver les otages.

D’un extérieur jour a un extérieur nuit

Aprés son retour i la vie civile, Gianfranco De Bosio part pour
Paris, cn 1948, afin de se former a l'art dramatique auprés de
Marcel Marceau et de Jean-Louis Barrault. A Iépoque du film,
en 1963, il dirige le théitre Stabile de Turin, salle populaire
subventionnée qu'il rapproche de lui-méme, dans linterview
aux Cabiers, du TNP. Le cinéaste excelle donc a vivifier les
débats par des pauses, des déplacements, des atermoiements.
Mais la parole cnferme toutes les figures politiques dans le
dilemme, quand le presque mutique « terroriste », incarné par
Gian Maria Volonté, agit, lui, qui glisse d'un extérieur jour a un
extérieur nuit. La beauté du film git dans ses petits riens : I'al-
lumette que tel résistant prend le temps denflammer, sans qu'il
ne se passe quoi que ce soit, sinon I'angoisse qui, pour quelques
secondes, reste en suspens ; d'immenses tubes de métal, entas-
sés dans un terrain vague, qui attendent l'aurore ; des hommes
qui percent le brouillard givré d’un pas vif ¢t sonore, en pelisses
sombres. Melvilliennes (donc), les scénes d'action sont filmées
de loin, vides et tendues. Un partisan frappé d'embonpoint,
dans une course-poursuite sans musique, sonorisée par le seul
martélement des foulées sur les pavés mouillés, sales, glissants,
parvient a séchapper, a tuer, sans héroisme, sans un gros plan,
dans une ville aux yeux clos. Les siens, lui les ouvre, personnage
jusqu'alors secondaire, pour la séquence de son arrestation. A
bord de la vedette qui 'emmeéne 4 la Kommandantur, la caméra

se fond dans son regard pour saisir une croix fugitive dans un
coin de ciel, la silhouette métallique d’une grue de débarca-
dere, les créneaux d’une ancienne muraille. Rien ne fait sens.
Rien n'annonce la victoire ou un lendemain glorieux. Dans I'eeil
ébloui de blanc triste de cet homme qui a peur, la simple orée
d'une larme.

Mais la structure du 7Zerroriste fascine aussi, qui repousse a
Pultime bobine la découverte affective du héros. Llingénieur
Braschi traverse les deux premiers tiers du film sans un émoi,
cantonné A 'action, obsédé de précautions. Aprés quon lui a
découvert un ami, le portrait se resserre encore et le voici qui
rejoint, pour une bréve rencontre, la femme qu'il aime. « Tu
ne me trouves pas plus lointain ? », lui demande-t-il, comme
pour justifier la froideur émotive qu'il répand, depuis plus d'une
heure, a Iécran. Son épousc est jouée par Anouk Aimée, qui
sexprime en italien dans le velours de sa propre voix sombre,
sans étre doublée. Aprés I'amour, le couple parle. « Qui sait si,
plus tard, il y aura de nouveau une période ot les gens se laisse-
ront endormir, ancsthésier, par un peu de paix et d’abondance,
s'interroge le terroriste. Peut-étre que, pour des raisons maté-
rielles, on acceptera de tout perdre 4 nouveau : la liberté, encore
une fois. » Aprés avoir longtemps joué a enlever puis remettre
ses lunettes, Volonté ne les porte plus. Il offre soudain a l'ob-
jectif I'inquiétude de son regard et la certitude de ses convic-
tions. « Clest la réplique qui éclaire le film », confiait De Bosio
en décembre 1965, lors d'une conférence sur le cinéma italien
et la Résistance. Le cinéaste a le génie de filmer la scéne en un
unique plan d’une tendresse déchirée : le couple se rapproche,
se serre, finit par joindre ses lévres, tandis qu'une main déco-
rée d'une alliance caresse des cheveux. Ce plan amoureux, dans
le froid de I'hiver vénitien et la maigre volute d’'unc cigarette
qui se consume sans étre fumée, dure cinq minutes. Ces cinq
minutes valent absolument d’aller voir ce film d'exception. ®

* De Bosio est mort en mai 2022, 2 97 ans, sans que Posizif ne le signale.

Honte sur nous !

On acceptera de tout perdre & nouveau : |a liberté, encore une fois
)

(Gian Maria Volonté et Anouk Aimé:
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