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Synopsis

Venise, hiver 1943. La Résistance italienne prépare 

un attentat contre le siège de la Kommandantur 

allemande. Un homme, surnommé l’Ingénieur, y joue un 

rôle déterminant. Bien que l’explosion soit meurtrière, 

elle n’atteint pas les cibles désirées : le commandant 

allemand en réchappe et une prostituée vénitienne y 

laisse la vie. Le lendemain, les autorités réagissent en 

menaçant de fusiller des otages si l’Ingénieur ne leur est 

pas livré.
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Sous le mot « Fascisme », dans l’Encyclopédie Treccani de 

Benito Mussolini (1932), se trouvent des notes au crayon 

rouge écrites par mon père, Gianfranco de Bosio, Chevalier 

Grand Croix de l’Ordre du Mérite de la République Italienne, 

metteur en scène et réalisateur, qui aurait eu 100 ans le 

16 septembre 20241.

La première de ces notes est « statolâtrie2 ».

Mussolini a écrit : « L’État, en effet, comme volonté éthique uni-

verselle, est le créateur du droit. » Heureusement qu’au procès 

de Nuremberg les criminels nazis, dont les actes étaient tous 

parfaitement « légaux » selon les décrets de leur état, ont été 

condamnés pour avoir violé le Droit et non l’imposture tragique 

de ces décrets dont rien ne garantit l’humanité ou la raison.

Dans La Crise du droit et de l’État, le juriste antifasciste Silvio 

Trentin3 démontre que la statolâtrie, antichambre de la tyrannie, 

est une conséquence directe du scientisme positiviste qui confie 

à l’État le rôle de « créateur du droit ». Cette erreur philosophique, 

potentiellement inoffensive dans un état moins liberticide, revient 

à légitimer la tyrannie, latente, qui peut se déclarer à tout moment, 

en temps de crise ou de guerre, alors même que nous devrions 

promouvoir des solutions pacifiques plutôt que de favoriser les 

intérêts de puissants bien identifiés. 

le TERRORISTE,
pour la liberté

L’Histoire a voulu que, quand le Royaume d’Italie a déclaré la 

guerre à l’Allemagne nazie4 en 1943, mon père, universitaire à 

Padoue, rejoigne le réseau partisan portant le nom de Silvio 

Trentin, Justice et Liberté. Le Terroriste s’inspire d’évènements 

réellement survenus à cette unité de héros clandestins com-

mandée par Otello Pighin, ancien officier de l’Armée du Roi, 

auquel la figure de l’Ingénieur dans le film doit beaucoup5. Mon 

père servait sous ses ordres.

Début 1944, la victoire contre la statolâtrie nazi-républicaine 

était désormais prévisible. Aujourd’hui pourtant, l’idolâtrie de 

l’État-Nation et l’écrasement de l’individu, résultant d’une philo-

sophie qui légitime la volonté d’un tyran et l’usage de la violence 

contre ses opposants, perdurent encore et engendrent toujours 

censure, destruction et conflits, entravant le développement. 

Pour mon père, la censure était la cause du mal qui afflige l’huma- 

nité  : selon lui, la liberté de pensée et d’action de la base, 

celle-là même de l’Ingénieur, est le seul vaccin que nous 

ayons contre la tyrannie. Tyrannie qui se cache aussi dans 

les privilèges octroyés par les États aux groupes de pouvoir 

qui les maîtrisent, et qui exploitent et alimentent l’idolâtrie et 

le fanatisme.

C’est pourquoi Le Terroriste célèbre la renaissance du dia-

logue : la « terrible boucherie » de la guerre mondiale au cours 

de laquelle l’Italie aura d’abord combattu du côté des nazis avant 

de devenir un champ de bataille pour les armées étrangères 

et un théâtre de guerre civile, fait ressusciter le goût et la res-

ponsabilité de la discussion, ainsi que le caractère décisif des 

décisions et de l’action personnelle, quand bien même drama-

tiquement solitaire. 

1. Et dont nous 
avons célébré 
le centenaire 
cette année, avec 
le soutien du 
Comité National 
www.gianfranco-
debosio100.it.

2. Ou culte de 
l’idée étatique. 
Terme utilisé 
en relation, 
notamment, avec 
la dictature de 
Mussolini.

3. Silvio Trentin 
(1885-1944) 
fut Résistant 
contre les nazis à 
Toulouse, Médaille 
de la Résistance 
française et 
précurseur 
des Etats-Unis 
d’Europe, dans la 
droite ligne de la 
pensée de Pierre-
Joseph Proudhon. 
Il rédigea son 
grand œuvre, La 
Crise du Droit et 
de l’Etat, préfacé 
par le juriste 
français François 
Geny (1861-1959), 
en français en 
1934 durant son 
exil en France. Le 
livre ne fut traduit 
et publié en Italie 
qu’en 2007.

4. Qui, après le 
8 septembre 
1943 occupait 
le Nord et le 
Centre de l’Italie 
et avait renommé 
chef le « vieux 
complice » 
(Mussolini) mis à 
l’écart, avec des 
pouvoirs réduits, 
à Salò par les 
hiérarques 
pro-nazis.

5. Otello 
Pighin était 
en excellents 
termes avec 
certains prêtres 
antifascistes 
importants de 
Padoue, comme 
le père Giovanni 
Apolloni, avec 
lequel il identifiait 
les cibles 
militaires nazies 
et préparait 
les opérations 
contre celles-ci. 

par Me STEFANO DE BOSIO, FILS DU RÉALISATEUR
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C’est précisément de ces discussions au sein du Comité de 

Libération Nationale (CLN), de cette même lutte clandestine, que 

renaît l’individu que la statolâtrie veut effacer : celui qui affirme 

ses propres thèses, écoute celles des autres et puis accepte la 

solution qu’il ne peut démontrer fausse. 

L’Ingénieur conclut, en s’adressant à sa femme bien-aimée : 

« Mais nous sommes si peu [à lutter pour la liberté] ». Pourtant 

ces quelques personnes sont le levain qui peut déclencher le 

développement, dans la liberté et l’amour, de millions d’individus. 

C’est le message porté par Le Terroriste, dont j’ai suivi le tour-

nage à Venise l’année de ma naissance, en 1963, parce que 

papa, pour qui la famille était au sommet des valeurs, m’avait 

voulu à ses côtés. Ma chère maman, son indispensable guide 

Marta, était aidée par Raffaella Carrà et Neri Pozza pour hisser 

le landau sur les ponts entre deux canaux.

Je tiens à remercier Cecilia, mon inséparable compagne, Giulia 

et Francesco, les petits-enfants de mon père, qui a eu le temps 

de devenir l’arrière-grand-père de Tommaso (2021), mais non de 

serrer les petites mains de Caterina (2023) et d’Arianna (2024).

Aucun de nous, ni même le film Le Terroriste, n’auraient existé, 

si le lieutenant-colonel Giovanni Fincato, qui faisait partie de la 

Résistance à Vérone quand mon père était au CLN, capturé et 

torturé, avait parlé. Il a payé de sa vie son silence. 

Vive la vie.

Scénario original annoté par Gianfranco de Bosio, changeant le titre original G.A.P. en Il Terrorista.

Gianfranco de Bosio, à gauche, sur le tournage du Terroriste à Venise. 
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Au cours de l’été 1943, la chute du régime fasciste entraîne, 

. en Italie, une crise politique et institutionnelle profonde 

qui affecte aussi bien la structure de l’État unifié que celle des 

partis politiques traditionnels. Mais si Mussolini est destitué puis 

arrêté par les carabiniers à l’issue du Grand Conseil du 24 juillet, 

l’Italie reste officiellement en guerre. Débute alors ce que les 

historiens appelleront une guerre de libération pendant laquelle 

se joue la question cruciale des contours du gouvernement. Qui, 

des élites monarchistes, des partis politiques et des Comités de 

Libération Nationale (CLN), sera mandaté pour exprimer la voix 

officielle de l’Italie auprès de l’occupant Nazi et, une fois la guerre 

finie, qui détiendra le pouvoir de gouverner ? En cette période 

d’incertitudes et d’affrontements partisans violents, se joue 

par conséquent le sort politique de l’Italie de demain. Au cours 

des années 1960, et jusqu’à aujourd’hui, deux interprétations 

ont prévalu  : d’un côté, celle d’une Résistance trahie par les 

mouvements conservateurs qui, au sortir de la guerre, ont 

étouffé la puissance réformatrice voire révolutionnaire des 

mouvements de résistance ; de l’autre, celle d’une Résistance 

démocratique qui a vu tout le peuple italien se lever face à 

l’envahisseur et poser les bases d’une nouvelle constitution 

républicaine ratifiée par les élections de juin 1946.

À l’exception de quelques films néo-réalistes, dont 

Rome, Ville ouverte (1945) pourrait être l’emblème ou 

le formidable Les Années difficiles de Luigi Zampa 

(1948) , le cinéma italien d’après-guerre s’est pourtant montré 

discret sur le fascisme, les partisans et la Résistance, comme si 

en pleine guerre froide, la paranoïa anti-communiste avait empê-

ché de traiter certains sujets, par crainte de la censure bien sûr, 

mais aussi par peur de remuer les cendres encore brûlantes 

d’une Histoire dont les comptes n’avaient, au fond, pas été 

réglés. Un point aveugle donc. « Le paradigme antifasciste, élé-

ment commun d’une identité possible après le traumatisme du 

fascisme, avait duré l’espace d’une matinée lumineuse, peut-être 

juste le temps de rédiger la charte constitutionnelle et de pleurer 

ensemble, émus par la mort de Pina dans Rome, Ville ouverte. 

Puis le silence s’était rapidement installé » écrit Giuseppe Ghigi 

dans Il Manifesto. En 1959, le Lion d’or de la Mostra de Venise 

revient, ex-aequo, au General Della Rovere de Roberto Rossellini 

et à La Grande Guerre de Mario Monicelli. Le succès critique 

et surtout public du film de Rossellini réveille les producteurs 

qui décident alors de replonger dans l’Histoire récente du pays, 

celle du fascisme, du Duce et mais aussi du comportement de la 

société italienne pendant la seconde guerre mondiale. Le début 

des années 1960 est ainsi marqué par une vague de films qui 

s’emparent de ce que l’Italie, alliée des Nazis puis occupée par 

eux, a vécu dans sa chair et son esprit. La Grande Pagaille de 

Luigi Comencini, La Marche sur Rome de Dino Risi, Il Gobbo de 

Carlo Lizzani, La Mano sul fucile de Luigi Turolla ou encore La 

Bataille de Naples de Nanni Loy comptent parmi les nombreux 

films que Cinecittà consacre à la période fasciste. Mais pour l’es-

sentiel, ces films empruntent soit la voie de la comédie, voire de 

la satire, soit celle du mélodrame qui valorise l’orgueil et le cou-

rage du petit peuple italien, uni et fraternel face à l’envahisseur 

Lendemains 
compliquésQUESTIONS 

DE RÉSISTANCE
par JEAN-BAPTISTE THORET
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allemand - « cette généreuse vague de dévouement qui avait 

rassemblé tant de personnes provenant de milieux différents » 

comme l’écrivit Roberto Battaglia dans Breve storia della 

resistenza italiana en 1955. Or ce moment historique italien de 

la contestation et/ou de la Résistance n’est pas, pour reprendre 

la distinction de Marc Ferro dans Cinéma et Histoire, « l’objet » 

de l’essentiel de ces films mais leur « cadre ». Ici, le fascisme et 

ses ressorts profonds, comme les luttes partisanes d’ailleurs, 

constitue une toile de fond du récit, un réservoir de situations 

type qui détermine aussi bien la psychologie des personnages 

que leurs actions (lutter contre l’occupant, apprendre à feindre, 

créer des canaux de solidarité, etc…) mais ne sont jamais inter-

rogés en tant que tels : comment Mussolini a-t-il pu s’imposer à 

la tête de l’État ? Quid des intérêts politiques et économiques 

qui ont soutenu le fascisme avant de s’en détacher ? Enfin le fas-

cisme a-t-il vraiment pris fin avec la guerre ? En réalité, aucun de 

ces films n’interroge politiquement le moment, et en particulier la 

nature politique de la Résistance, mouvement un peu diffus dont 

n’émergent, au fond, que des combattants et des traîtres, des 

chemises noires et des partisans. Mais qui furent les résistants ? 

Furent-ils si nombreux que cela ? Quelles lignes d’opposition ont 

pu, à certains moments, fracturer les différents mouvements qui 

la composaient ? Tous ont-ils combattu au nom de convictions 

précises et communes ou simplement par opportunisme et/ou 

calcul électoral ? Enfin, comment, en 1943, le Parti Communiste, 

la Démocratie Chrétienne, le Parti Socialiste, le Parti libéral et 

le Parti d’Action ont-ils pu faire route ensemble au sein des 

Comités de Libération Nationale ?

Ce sont toutes ces questions que Gianfranco de Bosio, en 1963, 

aborde avec Le Terroriste (Il Terrorista), film alors unique dans 

l’Histoire du cinéma italien dans sa volonté de montrer, vingt 

ans après les évènements que le film relate, les coulisses de 

la Résistance et les processus politiques qui l’ont détermi-

née. « L’idée que nous avions avec Tullio Kezich, expliquait de 

Bosio en 2012, était de montrer les contradictions du monde 

de la Résistance, alors que toute la ligne officielle du cinéma 

sur ce sujet était une ligne d’exaltation, car ce sont précisé-

ment ces contradictions qui ont conduit au rejet de la ligne de 

la Résistance et, de fait, la Résistance est devenue mythique 

et donc inutilisable ». Et de Bosio sait de quoi il parle puisqu’il 

a lui-même vécu et participé aux luttes partisanes en Vénétie. 

Étudiant de l’université de Padoue, il adhère en septembre 1943 

au CLN local puis intègre les GAP (Groupes d’Action Partisane), 
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petites cellules isolées et clandestines chargées de commettre 

des attentats contre les Nazis et les Fascistes. Le GAP de de 

Bosio est alors dirigé par Otello Pighin, dit l’Ingénieur, modèle 

souterrain du personnage joué par Gian Maria Volonté dans le 

film, qui sera torturé puis fusillé en mars 1945. Le Terroriste a 

vu le jour suite à la création de « 22 Dicembre », une société 

de production fondée en 1960 par Tullio Kezich (le scénariste 

du film), Alberto Soffientini et Filippo Meda qui demandent à de 

Bosio, alors metteur en scène de théâtre, de leur proposer un 

projet de film. De Bosio puise alors dans ses propres souve-

nirs – l’attentat qui ouvre le film s’inspire 

de l’attaque de Ca’ Giustinian le 25 juillet 

1944 (à laquelle Franco Arcalli, célèbre 

monteur italien, a participé) tandis que 

la fusillade de fin réplique celle du 3 août 

1944 lorsque sept prisonniers politiques 

furent abattus en représailles de l’assas-

sinat d’un soldat allemand – et propose 

à Gian Maria Volonté, acteur méconnu 

qui venait de tourner dans Un homme à 

brûler des frères Taviani et de Valentino 

Orsini (1962), d’incarner le rôle principal. 

« Gian Maria était unique dans le monde 

du théâtre italien car généralement les 

acteurs étaient plutôt détachés de la poli-

tique, peu intéressés, voire méfiants, alors 

que lui était déjà très engagé. Dans le cas 

précis du Terroriste, il a été attiré par le 

fait que j’avais moi-même participé à la 

Résistance du début à la fin, et qu’en plus, 

je l’avais fait dans la clandestinité. Pour 

Gian Maria, la Résistance était presque 

un rêve, un mythe. Il insistait toujours pour que je lui raconte 

en détail la réalité de ce qui s’était passé. Il était convaincu que 

c’était important pour son éducation, car il n’avait pas connu 

Pighin directement. Je pense que c’était une expérience vitale 

pour lui. Il voulait vivre ce qu’il n’avait pas vécu. Pendant ces 

mois de tournage à Venise, il a participé avec enthousiasme au 

film, un enthousiasme à la Volonté : c’était un homme qui par-

lait peu, qui n’était pas enclin à avoir de longues conversations. 

Même au travail, il préférait communiquer d’une manière brève 

et concise ». Gappista vénitien lié au Parti d’Action, Braschi, 
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surnommé l’Ingénieur, est un homme déterminé, obsessionnel 

même, un stakhanoviste articulé de la lutte partisane mais qui 

n’entend pas mettre de l’eau dans le vin de ses convictions au 

motif de la raison politique et/ou des équilibres fragiles à main-

tenir entre les différents partis qui composent les Comités de 

Libération Nationale. Le film de de Bosio est l’un des premiers, 

sinon le premier, à analyser de façon aussi rigoureuse et précise 

les mécanismes internes de la Résistance, son arrière-cour, et 

les débats qui l’animent.

Film janséniste, volontairement austère, Le 

Terroriste reste, tout du long, rivé à la per-

sona concentrée de son personnage principal et à la rigueur 

du raisonnement intellectuel qu’il veut imposer à ceux qui 

contestent l’efficacité politique de ses actes. L’action se déroule 

en décembre 1943, aux débuts de la création des CLN, soit une 

période de questionnements, de tâtonnements et de débats 

houleux sur l’efficacité de la violence comme moyen de lutte 

contre l’Occupant. C’est, rappelons-le, dans ce film que le mot 

« terroriste » fait son apparition au cinéma et c’est précisément 

autour de lui – est-il approprié ou non ? – que les controverses 

sont les plus virulentes. L’attentat que vient de commettre l’Ingé-

nieur et son équipe à la Kommandantur relève-t-il de la résistance 

ou du terrorisme ? La lutte armée, quoi qu’il en coûte en termes 

de victimes civiles et de représailles, est-elle légitime et/ou poli-

tiquement efficace ? Peut-on qualifier ce moment de l’Histoire 

de guerre civile dans la mesure où le régime fasciste soutient 

l’occupation allemande ? La séquence d’ouverture, qui détaille 

l’attentat de la Kommandantur, semble pourtant inscrire le film 

dans les pas de nombre de ses prédécesseurs, puisque nous 

suivons un groupe de trois résistants menés par un professeur 

d’allemand (Philippe Leroy) livrer des caisses de bière piégées 

au siège. Séquence de suspense, d’action et d’identification 

maximale (vont-ils réussir leur coup ? être démasqués ?) mais 

après l’explosion, qu’on entend hors-champ, et les retrouvailles 

rapides du groupe clandestin, nous voici plongés dans la salle 

d’une Université où sont réunis les représentants des cinq partis 

du CLN vénitien. Très vite, Alvise, du Parti Libéral, s’offusque de 

ne pas avoir été prévenu de l’attentat et fait savoir sa désappro-

bation. Les actions de sabotage avaient un sens, déclare-t-il en 

substance, mais pas « le terrorisme ». « Le terrorisme, Alvise ?, 

l’interrompt son homologue du Parti d’Action auquel se joint celui 

du Parti Communiste. Les exécutions nazies au débarcadère, ça 

c’est du terrorisme ». S’ensuit une longue discussion au cours 

de laquelle les uns et autres débattent autour de l’efficacité poli-

tique des attentats commis par l’Ingénieur, soldat solitaire que 

le CLN lâchera peu à peu, et de la tactique à suivre désormais 

contre les Nazis et les fascistes. La subtilité des arguments des 

uns et des autres, les allusions politiques qui expliquent com-

ment les alliances se dénouent parfois aussi vite qu’elles se font 

supposent sans doute un spectateur familier de l’Histoire de 

l’Italie, mais par sa mise en scène et la précision de ses cadrages 

(qui cadrer ensemble ? À quel moment et pourquoi ?), de Bosio 

nous donne la plupart des clés pour saisir ce qui se joue alors 

et la fragilité des accords au sein du CLN – si le Parti Libéral 

milite pour s’en remettre aux Alliés, le PC, notamment, tient à 

ce que ce soit les Italiens eux-mêmes qui combattent et s’in-

surgent contre l’occupant, tant il intuite que le futur de l’Italie 

se joue ici et maintenant, dans la forme politique et populaire 

que prendra la Résistance. Dès cette séquence, qui dure une 

dizaine de minutes, de Bosio exprime une volonté pédagogique 

et une rigueur peu fréquente dans les films dits « politiques » 

qui, pour beaucoup d’entre eux, en passent par des archétypes, 

Quoiqu’il en coûte
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des affects ou des effets dramatiques afin de marteler leur 

thèse. Dans Le Terroriste, il s’agit moins de dénoncer une situa-

tion particulière que d’éclairer les mécanismes d’une décision 

politico-tactique et les raisonnements parfois complexes qui 

y conduisent : la différence entre un objectif militaire et une 

manœuvre d’intimidation, la question des victimes et des repré-

sailles, les liens entre l’Église et le régime fasciste, l’intérêt de 

la Nation versus celui de la classe ouvrière ou encore la dimen-

sion patriotique de la Résistance que soutient le représentant 

du PC qui espère ainsi poser les bases d’une équivalence (à la 

postérité fructueuse) entre le communisme et l’anti-fascisme. 

Après chaque acte de l’Ingénieur, le film fait le point sur les consé-

quences de ses actions à l’occasion de longues discussions 

entre les membres du CLN où chacun expose ses arguments, 

jusqu’à cette décision commune de faire cesser les attentats et 

d’écarter cet électron libre devenu ingérable, même si tout du 

long, Piero, le représentant du PC, n’a de cesse d’exprimer sa 

solidarité avec lui – « Je préfère l’intransigeance anarchique de 

l’Ingénieur à la légèreté de ceux qui placent à la tête du travail 

clandestin des personnes éminentes, représentatives de nobles 

figures certes, mais aux idées connues même des pigeons de 

St Marc » lance-t-il à ses camarades de circonstance. Les trois 

réunions entre les membres du CLN structurent ainsi le récit 

comme autant de moments discursifs qui contiennent à chaque 

fois l’euphorie des actions clandestines. Mais à aucun moment 

dans le film, l’Ingénieur n’entre physiquement en contact avec 

les membres du CLN, comme s’il n’appartenait pas au même 

monde qu’eux. Cette interlocution impossible, cette incapacité à 

occuper un espace commun dit, à mesure que le récit progresse, 

la difficulté de concilier la Raison politique du Comité avec les 

raisons politiques de Braschi.

Gianfranco de Bosio vide aussi son récit de tout ce 

qui pourrait distraire le spectateur du cheminement 

intellectuel qu’il entend exposer, tout ce qui pourrait le divertir, au 

sens d’un spectacle qui risquerait de faire écran aux problèmes 

politiques que son film pose : au début du film, Braschi rejoint 

dans leur planque, les membres du GAP qui viennent de com-

mettre, avec succès, l’attentat au siège de la Kommandantur. Le 

plus jeune d’entre eux, tout enjoué, se précipite vers lui : « On a 

été grands, pas vrai Ingénieur ? ». Moment de silence. « Finissez 

de vous changer » répond sèchement l’homme en costume. 

« Des victimes ? » lui demande alors un prêtre. « Restez tran-

quille, mon père. Venise doit se secouer. Il faudrait un attentat 

par jour ». En deux phrases, l’homme taiseux énonce ainsi son 

Mort à Venise
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programme politique en même temps qu’il laisse entrevoir la 

pente mortifère sur laquelle son inflexibilité va nécessairement le 

conduire. Ici, pas de scène de camaraderie, pas d’épanchement 

intime, pas de sentimentalisme ou de moments de comédie qui 

pourraient faire respirer le spectateur. Le film avance d’un trait, 

calé sur le pas résolu de son Ingénieur, comme une idée fixe de 

laquelle il ne faut pas dévier. Braschi s’exprime peu, sinon par 

des phrases courtes, précises et fonctionnelles. Il n’a dans la 

bouche qu’actions concrètes à organiser, haïkus de stratégie 

politique, c’est un professionnel de la lutte armée, proche des 

gangsters des films de Melville dont il partage aussi le sens du 

tragique. C’est un samouraï de la Résistance. En même temps, 

guidé par un idéal qu’il croit juste et par son dégoût du compro-

mis, Braschi commet parfois des erreurs d’amateur (l’explosion 

d’une antenne de Radio Patrie en pleine nuit, le remplace-

ment au pied levé d’un membre absent pour une opération de 

dynamitage qui tourne à la catastrophe…), ce qui fait de lui un 

personnage faillible dont la seule qualité véritablement héroïque 

est sa rectitude morale.

Lorsqu’après des mois de séparation, il revoit enfin sa femme, 

la séquence prend le contrepied radical des séquences de 

retrouvailles classiques entre deux amoureux puisque la dis-

cussion s’engage immédiatement sur un terrain politique. 

Au début, Braschi s’inquiète d’avoir changé et demande à sa 

femme (interprétée par Anouk Aimée) de lui assurer qu’après 

des mois de lutte, il n’est pas devenu un « fanatique ». « Mais 

non, tu es toujours le même » le rassure-t-elle, avant que Braschi 

revienne, aussitôt, aux fondements de la violence partisane et 

de la nécessité politique de la poursuivre. En dépsychologisant 

ainsi la lutte armée, en évacuant d’emblée l’hypothèse patho-

logique du combattant déviant (ou du « terroriste »), le film se 

situe dans l’exact contrechamp de tous ces films qui envisagent 

le terrorisme comme une donnée plutôt qu’une stratégie à 

définir – Buongiorno, notte vient immédiatement à l’esprit. Ici, 

et contrairement au film de Marco Bellocchio, l’éthique ne l’em-

porte pas sur le contexte politique et la dimension sacrée de la 

vie humaine ne constitue pas un principe souverain qui, de fait, 

écrase toute idée de révolte collective. Braschi s’interroge alors 

sur le devenir de la Résistance et sur les chances de construire 

une démocratie durable à partir des luttes partisanes. Mais 

l’humeur mélancolique qui s’abat sur cette séquence, exprime 

combien Le Terroriste est aussi un film de son temps, pleine-

ment inscrit dans les préoccupations des années 1960, années 

du boom économique, de la société de consommation triom-

phante et d’une satiété matérielle qui semble avoir gagné tout le 

pays. Car Braschi s’interroge ici moins sur le sens de son action 

et de son effet sur le présent, que sur les traces que les idéaux 

démocratiques des partisans laisseront dans l’Italie du futur. Son 

monologue, le seul du film, s’adresse bien sûr aux spectateurs 

italiens de l’époque qu’il met en garde, par fiction interposée, 

contre le retour d’un fascisme plus insidieux, en utilisant des 

mots que n’aurait pas reniés Pasolini : dans vingt ou trente ans, 

« quand tout ceci sera fini », Braschi se demande « s’il y aura de 

nouveau une période au cours de laquelle les gens se laisse-

ront endormir, anesthésier, pour un peu de paix et d’abondance 

(…) Et peut-être que pour des raisons matérielles, on acceptera 

de tout perdre à nouveau ». Nul doute que Braschi se fait ici le 

porte-voix de de Bosio et de bon nombre d’intellectuels et d’ar-

tistes affiliés au Parti Communiste qui, en 1963, voyaient l’esprit 

de la Résistance se volatiliser au profit de valeurs consuméristes 

et individualistes qui, on le sait aujourd’hui, allaient permettre 

à la Démocratie Chrétienne d’installer son règne conservateur 

pendant vingt ans. Cette séquence de confidences politiques 
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constitue, peut-être, de ce point de vue, le cœur battant du film, 

l’endroit où s’élucide précisément la personnalité d’un homme 

antihéroïque, à la fois intransigeant et parfaitement clairvoyant, 

un homme qui se doute bien mais quand même. 

L’ambiance hivernale du Terroriste, dont l’action se situe dans 

une Venise grise, brumeuse et déserte, participe du sentiment 

de solitude qui imprègne tout le film, comme si les Italiens ordi-

naires – ceux dont tant de films avant lui avaient célébré le 

courage collectif et la fibre partisane – avaient disparu du cadre 

au profit d’une partie d’échecs entre l’Occupant et une poignée 

de résistants qui se déplacent dans la ville la peur au ventre. 

Quelques hommes seuls donc, contre un système tout entier 

incluant fascistes déclarés, opposants dégonflés et lâches silen-

cieux, voilà ce que fût pour de Bosio la réalité de la Résistance 

en Italie, loin du soulèvement populaire que les élites écono-

miques et politiques, pour des raisons diverses, avaient érigé 

en roman national dans l’immédiate après-guerre. Qu’il s’agisse 

du bruit des pas, qui résonnent partout tel un lamento lugubre, 

des places vides de toute présence humaine hormis celle des 

partisans qui risquent leur vie dès qu’ils mettent le nez dehors, 

la Venise du Terroriste ressemble à un espace mort et presque 

figé. En congédiant ainsi le peuple de l’écran, le film écorne vio-

lemment la mythologie d’un élan collectif qui aurait traversé 

toutes les strates de la société italienne sous l’occupation et 

montre, à l’inverse, combien la Résistance s’opéra à l’écart du 

corps social. Comme disait l’autre, tous les Italiens ont été fas-

cistes et antifascistes. Au fond, ceux qui firent l’Histoire étaient 

des individus isolés et traqués, qui semblent ici évoluer dans 

une dimension parallèle – « Nous sommes si peu nombreux » 

confie Braschi à sa femme, sans savoir qu’à ce moment-là du 

film, il est presque seul.



« Je suis contre
le “héros positif” »
Entretien avec GIANFRANCO DE BOSIO

Gianfranco de Bosio, 40 ans, est directeur du théâtre de Turin et fort connu 

en Italie, où il a monté une centaine de pièces ; il a présenté une de ses 

mises en scène à Paris, au Théâtre des Nations, il y a trois ans. C’est après 

avoir vu sa réalisation de La Résistible Ascension d’Arturo Ui que des pro-

ducteurs de cinéma lui ont offert de tourner son premier film : c’est ainsi 

qu’il a réalisé Le Terroriste, qui a obtenu le Prix de la Critique italienne au 

dernier Festival de Venise.

Votre film raconte-t-il une histoire 

authentique ?

Il est une reconstruction idéale à partir 

d’une série de détails autobiogra-

phiques, des événements auxquels 

j’ai assisté et participé  : certains de 

ces événements ont eu lieu à Padoue, 

d’autres à Venise (l’attentat contre 

la Kommandantur et l’exécution des 

otages, par exemple) mais mes sou-

venirs se sont cristallisés dans ce 

paysage de Venise hivernale. Je n’ai 

pas voulu écrire une histoire spécifi-

quement italienne mais traiter un cas 

général, valable dans tous les pays 

et placé au centre du problème des 

rapports entre l’action et la morale, 

entre l’action politique pure et l’activité 

de guerre et de résistance. Je n’ai pas 

voulu faire une épopée révolutionnaire 

mais plutôt un film de réflexion idéolo-

gique et morale. 

Qu’est-ce que ce Parti d’Action 

auquel appartient votre «  ter- 

roriste » ? 

Le Parti d’Action a été fondé à Paris 

avant la guerre par des réfugiés poli-

tiques italiens, comme les frères 

Rosselli : il s’appelait alors Mouvement 

Justice et Liberté et est devenu Parti 

d’Action dans la Résistance puis dans 

le premier gouvernement italien de la 

Libération  ; il était composé surtout 

d’intellectuels et il n’a pas survécu à 

la chute du gouvernement d’union 

nationale issu de la Résistance  : ses 

membres se sont dispersés dans 

toute la gauche selon leurs tendances 

personnelles.

Vous prêtez au représentant 

communiste au sein du Comité 

National de Libération des propos 

d’une telle intelligence et d’une 

telle lucidité qu’on a le sentiment 

qu’il est votre porte-parole. Est-ce 

exact ?

Non, je suis plutôt du côté de l’Ingénieur, 

du «  terroriste  »  ; je pense que c’était 

la seule façon de combattre à fond les 

Allemands et les fascistes. Mais j’explique 

aussi la politique de paix pratiquée par 

le CLN. : j’ai voulu montrer les deux ten-

dances fondamentales qui s’opposent, 

celle de la paix et celle de la guerre. En 

ce qui concerne le communiste, je l’ai 

représenté comme un homme de la ligne 

Togliatti, la plus ouverte : il personnifie 

le souvenir d’un homme près de qui j’ai 

travaillé dans la Résistance en 1943 et 

que j’admirais beaucoup : il avait fait la 

guerre d’Espagne et une école du parti 

en Russie et il nous a tout appris.

Sans qu’on puisse parler d’influence, 

on pense à la fois à Francesco Rosi 

et à Brecht en voyant votre film. 

Qu’en pensez-vous ?

Oui, je suis le premier à avoir monté 

Brecht en Italie après la guerre et 

je l’étudie depuis quinze ans  : son 

influence a dû jouer inconsciemment 

dans la conception générale de mon 

film. Quant à Rosi, j’aime beaucoup 

son style et j’admire Main basse sur 

la ville  : il y a entre nous une affinité 

d’esprit et d’idées. Par contre mon film 

est à l’opposé du ton enthousiaste de 

La Bataille de Naples, par exemple ; je 

suis sans doute plus près du style de 

Païsa. J’ai essentiellement voulu faire 

un film de réflexion morale et je pense 

qu’il faut faire des films pour pousser le 

public vers une analyse concrète des 

problèmes. La politique des GAP était 

la plus proche du sens de l’histoire. J’ai 

connu un membre d’un de ces groupes 

d’action « terroriste » qui préconisait un 

attentat par jour. Mais j’ai tenté de pré-

senter l’Ingénieur simplement comme 

un homme : je suis contre le « héros 

positif ». 

Propos recueillis par Marcel Martin, 

Les Lettres françaises, 6 juin 1964.
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En 2016, voulant restaurer Le Terroriste – coproduction de 

1963 entre la 22 Dicembre de l’éditeur Tullio Kerzich et 

du réalisateur Ermanno Olmi, et la Lyre dirigée par mon père, 

Alberto Barsanti –, je découvre que les 22 bobines contenant 

les négatifs originaux du film (image et son italien) ont été 

perdues en Italie.

Préserver durablement cette œuvre précieuse et unique était 

important à plus d’un titre : une magnifique photographie, des 

acteurs remarquables (lançant Gian Maria Volonté et Raffaella 

Carrà), la musique d’un grand maître (Piero Piccioni), et Venise y 

est montrée comme on ne l’a sans doute jamais vue. C’est aussi 

un document historique pertinent, basé sur des faits réels, et 

dont le message résonne encore aujourd’hui. Et puis, je voulais 

montrer son film restauré à son réalisateur, Gianfranco de Bosio.

Il y avait donc un hic : sans les négatifs, nous ne disposions que 

d’un contretype1, de moindre résolution, abîmé et incomplet. 

Malgré une recherche mondiale et un appel à la FIAF2 (intitulé 

« Je cherche un Terroriste » !), les bobines sont restées introu-

vables. Puis en août 2020, j’ai eu la joie d’écouter Gianfranco de 

Bosio partager son expérience des années de guerre et réitérer 

sa volonté – exprimée par l’Ingénieur du film – de secouer une 

À LA RECHERCHE 
DU TERRORISTE : LE PARI 
D’UNE RESTAURATION
par PATRICIA BARSANTI (Cinématographique Lyre)

société qui s’est laissée « endormir, anesthésier, par la paix et 

l’abondance ». Il avait alors 96 ans, et un enthousiasme intact. 

Avec son accord et celui de la Titanus, je décide de commen-

cer la restauration à partir du contretype avec le laboratoire 

Hiventy (renommé depuis Transperfect Media). Les meilleures 

techniques sont utilisées pour restaurer le film d’après son 

contretype de moindre qualité ; le travail s’achève en avril 2021, 

et la semaine où je valide la restauration, la Titanus m’appelle 

pour me dire que les 22 bobines perdues ont été retrouvées ! 

Cette « bombe » mérite réflexion ! Dans ces cas-là, on pense 

(beaucoup) à la loi de Murphy, on s’assied, on respire… On 

sourit, aussi. Car c’était évidemment une magnifique nouvelle 

pour le film. Cependant, dans quel état allait être ce négatif ? 

Nous comparons le scan 4K du négatif original, numérisé par 

le laboratoire romain Video Master Digital, avec l’image restau-

rée du contretype : le verdict est sans appel. Avec le soutien 

du CNC, Cinématographique Lyre recommence les travaux 

sur l’image. Ceux-ci ne sont malheureusement pas terminés 

lorsque Gianfranco de Bosio décède, le 2 mai 2022. C’est son 

fils, Stefano, qui découvre le film restauré à Venise3, le 14 février 

2024, et exprime son émotion en parlant de renaissance – de 

tels commentaires et l’enthousiasme du public, partout où nous 

montrons le film, nous font chaud au cœur et nous encouragent 

à poursuivre d’autres projets. 

Le Terroriste représente encore aujourd’hui l’histoire d’hier 

vue avec les yeux d’aujourd’hui et méritait d’être préservé 

pour être vu par le public du XXIe siècle. Le voilà en état de 

résister désormais, prêt pour les regards des futures géné-

rations cinéphiles.

1. Il s’agit 
d’un élément 
négatif obtenu 
par tirages 
successifs, de 
3e génération.

2. Fédération 
Internationale 
des Archives 
du Film.

3. En soirée 
d’ouverture 
des 
Classiques 
hors 
Compétition 
de la Biennale 
de Venise.
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la dynamite
par MARC MOQUIN

Àl’Assemblée Nationale, il y a une salle de projection, d’une 

centaine de places environ, utilisée pour différents types 

d’événements, militants ou professionnels, souvent dans une 

relative indifférence – du public et, évidemment, encore plus 

des occupants du Palais Bourbon. Pourtant il n’en faudrait 

pas beaucoup pour la remplir. Celle de l’Élysée encore moins, 

d’ailleurs, puisque, construite en 1971 par Pompidou, « restée 

dans son jus  », surtout en piètre état1, faute de rénovation, 

faute d’intérêt de la plupart des derniers locataires du palais 

présidentiel, elle ne comporte que 22 places (un brin plus si l’on 

rajoute des chaises). C’est dans ces deux salles, parmi d’autres, 

qu’il faudrait passer en boucle Le Terroriste, et ce, jusqu’à ce 

que les résidents respectifs de ces lieux finissent par voir le film. 

Car Le Terroriste, qui était déjà un film éclairant à son époque, 

un après-guerre sombre, trouble, parfois miraculeux pour 

l’Italie (en témoigne son cinéma), bientôt délétère (les années 

de plomb, à la fin 1960/début 1970) semble avoir une vérité 

aujourd’hui irradiante. Dans un contemporain qui se complaît 

à citer à tort et à travers Orwell et la novlangue de 1984 pour 

dénoncer des confusions linguistiques tout en entretenant lui-

même des confusions politiques, la découverte du Terroriste, 

un oublié du cinéma italien, d’un cinéaste presque inconnu et 

vétéran des Groupes d’Action Partisane, (Gianfranco de Bosio), 

a de quoi remettre les pendules à l’heure sur le sens des mots. 

Le programme est dans le titre, qui est le même en italien : Il 

Terrorista. C’est le sujet. Le terroriste. Qui est-il ? C’est autre 

chose ; un peu comme le récent La Zone d’Intérêt : quelle est, 

au juste, la fameuse zone d’intérêt – le camp d’Auschwitz, qu’on 

ne voit pas vraiment mais qu’on entend, ou la maison familiale 

adjacente de Rudolf Höss, lieu central de l’action ?

Pourtant, tout est limpide, dans Le Terroriste : un 

contexte, l’Italie occupée ; un personnage central, 

l’Ingénieur (Gian Maria Volonté), fabricant et poseur 

de bombes ; un comité de Résistance (CLN) dirigé par des chefs 

de partis politiques différents (socialistes, démocrates chrétiens, 

communistes…). Et l’Italie occupée est elle-même divisée par 

deux pouvoirs, celui des Nazis et celui des Fascistes – distinc-

tion importante que fait le film, dans les dialogues, la langue et 

les uniformes, pas tant car l’un serait moins pire que l’autre, mais 1. Léna 
Lutaud, 
« Dans les 
coulisses des 
projections 
privées du 
Président », 
Le Figaro, 15 
mars 2015.

Résiste, prouve 
que tu existes
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la violence d’Allemands nazis sur l’Italie n’est pas la même chose 

que la violence perpétrée par des Italiens fascistes. Nuance éclai-

rante et importante face au fardeau de la honte, qui doit être 

vue droit dans les yeux lorsque l’on filme la Résistance, un peu 

comme Jean-Pierre Melville le fera quelques années plus tard, 

au début de L’Armée des ombres (1969), filmant un drapeau tri-

colore désaturé, flottant au-dessus d’un camp de prisonniers. 

Mais contrairement au film de Melville, ou à Un Homme de trop de 

Costa-Gavras (1967), qui évoquent, outre la collaboration, un prix 

à payer, coûte que coûte, pour la Résistance (abandonner des 

civils à leur sort, assassiner un compatriote présumé collabora-

teur…), Le Terroriste va plus loin, ou plutôt à l’étage au-dessus, 

en montrant l’arcane politique dirigeante, et les sordides (ou 

réalistes, c’est selon) calculs politiciens qui s’y nichent. La zone 

d’intérêt, ici, est à Venise : une Venise hivernale, sinistre, à moitié 

vide, avec ses nazis flottant à bord de gondoles. Surtout, une 

Venise dans la tourmente d’une Italie dont, en 1943, la Libération 

a commencé, et où la guerre est une course contre la montre 

pour savoir qui prendra le contrôle de la botte, entre les Alliés 

et éventuellement les Yougoslaves. En attendant, dans la partie 

occupée (l’armée allemande prêtant d’autant plus main forte 

à la très mauvaise armée italienne), il faut bien que perdure la 

Résistance, acte patriote et pierre fondatrice de l’Italie de demain. 

Mais les attentats ont leur coût. Le coût des victimes collatérales, 

parfois innocentes, quand il y en a ; le coût des 

représailles sur des otages. Une Kommandantur 

(à moitié) explosée pour cent vénitiens bientôt 

exécutés par les nazis. L’Ingénieur devient alors 

un électron libre à la liberté perturbante pour le 

commandement secret du CLN.

Voilà les enjeux, lim-

pides, du Terroriste. 

La réponse, pour les 

protagonistes de l’histoire, l’est bien entendu 

beaucoup moins. Les séquences de réunion, 

notamment celle introductive, très longue, au 

sein du CLN, sont éclairantes : « – Ses sabo-

tages jusqu’ici visaient l’Arsenal et les voies 

ferrées. Ces sabotages, d’accord ! Ou encore 

quand la capitainerie avait brûlé avec tous les 

livrets matricules. Ces gestes-là ont du sens ! 

Mais avant de basculer dans le terrorisme, il 

Terroriser 
les terroristes
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aurait fallu en discuter plusieurs fois ici, puis ne rien faire, selon 

moi. Écris ça. [sur le compte-rendu de réunion, ndlr] – Non, 

attends. Du terrorisme, Alvise ? Je n’aimerais pas que ce mot 

figure au PV. Les exécutions nazies au débarcadère, c’est du ter-

rorisme. Et le responsable est le Platzkommandant. » Le sens des 

mots, leur dimension d’horreur, aussi, admirablement pensé dans 

le texte mais aussi par la caméra de Gianfranco de Bosio, selon 

qu’il adopte le point de vue d’untel ou d’untel.

Évidemment que la résonance avec le contemporain nous effraie. 

Le film a traversé l’Histoire pour nous parler directement. Malgré 

sa limpidité, on le lira, moralement, politiquement, dans un sens 

ou dans un autre. Reste la rigueur des mots : un attentat est acte 

factuel, qu’il vise des civils ou militaires ; du terrorisme doit pro-

voquer la terreur. Il fallait, à l’époque, terroriser – en réalité plutôt 

incommoder, ou parasiter – les nazis, les fascistes, les collabo-

rateurs, avec un coût humain réel. Et des résultats incertains. En 

face, les forces de l’Axe terrorisaient tout le monde. Un terrorisme 

d’État – expression tristement revenue dans notre vocabulaire 

quand, longtemps, le terrorisme a été, est toujours, le modus 

operandi de groupuscules (djihadistes, suprémacistes, mascu-

linistes…). L’intensité cinématico-politique du Terroriste paraît 

plus que nécessaire, d’autant plus porté par la voix, ou plutôt les 

gestes, de l’un des plus grands acteurs politiques italiens, Gian 

Maria Volonté. Et repenser à ses mots, à la fin du western révo-

lutionnaire El Chuncho (1966) : « N’achète pas de pain avec cet 

argent, hombre… Achète de la dynamite ! »

Article à retrouver sur le site Internet de Revus & Corrigés

www.revusetcorriges.com/chroniques.
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