
CINÉMA/
«LaNoirede…»,

devivevoix
Le film majeur d’Ousmane
Sembène sur la tragédie
d’une domestique
sénégalaiseemployée
par des Français ressort
en salles, dans un climat
où plusieurs œuvres
subissent les campagnes
de dénigrement
de l’extrême droite.

U
n film pionnier, comme

chacunsait,doit soignerson

entrée. La règle veut aussi

qu’il arrive comme un boulet de

canon. Il y a presque soixante ans,

le premier long métraged’Ousmane
Sembène, référence majuscule et

fondatrice pour le cinéma africain,

a fait lesdeux. Peudechancesd’ou-
blier la première impression laissée

par la Noire de… (prix Jean-Vigo,

1966).Dans le rôle d’une domesti-

que sénégalaisequi rejoint sespa-

trons en France, Mbissine Thérèse

Diop entre dans le cinéma comme

on entre sur un podium, look

d’icône sixties, apparition chic sur

escarpinssortant d’une voiture –on

lui ouvre la porte comme àune invi-

tée de marque. «C’est beau, la

France!»lui dit «Monsieur» (on ne

lui connaîtra pasd’autre nom) en la

conduisant dans son foyer bour-

geoisd’Antibes. L’avisde cette sub-

alterne lui importe peu, ou àpeine

plus qu’à «Madame»,maîtresse de

maison tyrannique, qui ne tardepas

à montrer à la nouvelle bonne de

quel bois sechauffe sadiscipline.

Phénomène. Sculpté dans la lu-

mière, aveuglant de simplicité avec

sespersonnages de monstres et sa

Côted’Azurennoir etblanc,la Noire

de…est pensé pour édifier le plus

grand nombre. A l’image, Diouana

encaisseleshumiliations sansbron-

cher. Elle troque sesbelles toilettes

contre un tablier, astique l’apparte-
ment du matin au soir,cuisine pour

des convives qui se répandent en

vulgarités racistes,selaissedépérir

au lit, dépossédéed’elle-même,pri-

sonnière. Un masque accroché au

mur la dévisage,celui qu’elleaoffert

à sespatrons en entrant à leur ser-

vice. Parfois, on jurerait qu’il lui

parle–ou est-ceparcequeDahomey

de Mati Diop est passé par là

en 2024,restaurant la mémoire des

objets de la colonisation, que l’on a

désormais la berlue ?

En voix off (dansun français dénué

d’accent), le film nous restitue les

monologues intérieurs deDiouana,

manière deréparation pour une hé-

roïne muette. Noussommesdansle

cerveau de l’employée de maison,

c’est-à-dire aux premières logesde

la brutalité de classedécuplée par

la violence néocoloniale. Avec son

possessifincertain,la Noirede…,titre
en suspension, ressemble à celui

d’une œuvre hantée, malade d’une
tragédiecourue d’avance.Desflash-

back révèlent les derniers instants

passésdans le faubourg ouvrier de

Dakar, le recrutement de Diouana

comme gouvernantepour s’occuper
desenfants deMadame,dansun de

cesquartiers de colons où, aux an-

ges, elle s’est crue appartenir à la

crème de l’élite.
Romancier avant d’être cinéaste,

formé à l’Institut national de la ci-

nématographie de Moscou en 1961

aprèsplusieurs vies(detirailleur sé-

négalais,docker àMarseille, syndi-

caliste marxiste…),Ousmane Sem-

bène adapte sa propre nouvelle,
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tirée d’un fait divers.«Unejeunené-

gressesetranche la gorge dans la

salle debains desespatrons», rap-

porte la coupure de pressede Nice-

Matin à l’écran, laconique. Leshis-

toires de bonnes finissent mal en

général.Quenousraconteencorece

récit de captivité à la première per-

sonne ?On doit à la fondation de

Martin Scorsese sa restauration

en 2015,et sans doute sa place au

panthéon des «100 films les plus

importants de tous les temps»

d’après le classement Sight and

Soundde2022.En 2017,le court mé-

trage Notre Mémoire de Johanna

Makabi donnait des nouvelles de

son actrice mythique. Résidant en

France aujourd’hui, Mbissine Thé-

rèse Diop n’a pas fait mystère des

répercussions houleuses qu’a eu le

rôle sur savie – la réputation de«sa-

lope»au pays en raison desscènes

de nudité, et l’ambivalence de la

consécrationobtenuepar Ousmane

Sembènequi ne l’a paspayéepour

le rôle, mais envers qui elle dit ne

nourrir aucun ressentiment.

«La Noire de…estun grand film re-

connu chez les cinéphiles partout

danslemonde,etpassivu enFrance,

explique le distributeur Jean-Fa-

brice Janaudy,de la sociétélesAca-

cias. Il nous semblequ’il aurait sa

placedanslesdispositifsscolaires,ce

serait superdelemontrer à deslycé-

ens.»Phénomène inattendu pour

une œuvre de patrimoine : le film,

chahuté par desmessageshaineux

et racistes sur les réseaux sociaux

dèsl’annoncedesaressortie,s’ajoute
à la liste desœuvrescibléespar des

campagnesde déstabilisation de la

fachosphère.Ledistributeur :«Jene

pensais pas qu’on aurait une telle

preuvedela nécessitédemontrer ce

film aujourd’hui. C’estun peulepro-

blèmedetouslesfilms à l’afficheence

moment dèsqu’un sujet aborde la

question de l’immigration…»

Intimidation. Lescasde figure se

sont multipliés dernièrement. A la

Société des réalisateurs de films

(SRF),une cellule «veilleet riposte»

a été créée en 2023 à la suite des

raids numériques contre Avant que

lesflammesnes’éteignentde Mehdi

Fikri, évocationdesvictimes devio-

lences policières. Même phéno-

mène à la sortie de Quelquesjours

pasplus de Julie Navarro, comédie

sur l’accueil humanitaire. La SRF

explique : «On veut faire passer le

messageaux réalisateurs, distribu-

teurs et producteurs à qui çaarrive

qu’ils nesontpasseuls,notre rôle est

des’enfaire lerelais leplushaut pos-

sible auprès de l’Observatoire dela

liberté ou encored’Allociné.» Sur le

site, une notice indique désormais

«une répartition de notes specta-

teurs inhabituelle» pour les films

dont les avis semblent artificielle-

ment plombés par une action d’in-
ternautes groupée.

Aléatoirement, certains films sus-

ceptibles d’être ciblés comme pro-

pagande «woke»passent entre les

gouttes ; d’autres font les frais de

campagnesd’intimidation et dedé-

nigrement pendant les tournées

d’avant-premières – lesRascalsde

Jimmy Laporal-Tresor sur la mon-

tée du RN dans les années 80, ou

encore lesEngagésd’Emilie Frèche

sur le «délit de solidarité» de ci-

toyens qui portent secoursaux exi-

lés. «Desexploitants craignent de

programmer certains films et de

s’exposerà desretombéesnégatives,

ajoute la SRF.Pour un deuxième

temps,nousentamonsun travail de

ramification pour que lesinforma-

tions remontent entre lesdifférentes

disciplines artistiques, commedans

la littérature ou le théâtre qui subis-

sent despressionset attaques d’ex-
trême droite similaires. Tout cela

participe d’unemontéeenpuissance

concertéede l’extrêmedroite.» Pour

le distributeur desAcacias, «d’une
certaine manière, ça justifie d’au-
tant plus qu’un film commela Noire

de…ressorteen salles».
SANDRA ONANA

LA NOIRE DE…d’OUSMANE
SEMBÈNE avec Mbissine Thérèse

Diop, Anne-Marie Jelinek, Robert

Fontaine… 1heure.
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La Noire de…est une référence majuscule pour le cinéma africain. PHOTO LESACACIAS
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