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I 1 nefautpasmanquerl’occa-
sion de découvriren salle,
eten version restaurée,
La Noire de..., prix Jean-

Vigo 1966, coup d’essai et
chef-d’œuvredu grandcinéaste
sénégalaisOusmaneSembène
(1923-2007).On parle générale-

ment decefilm commede l’acte
denaissancedu cinémaafricain
subsaharien,bienquesonimpor-
tance dépassesonseulstatuthis-

torique. Voilà en effet unefable
cinglante,quialaconcisiond’une
nouvelleet la forcede frappedu
fait divers,etqui,bienloindejeter
sur l’Afrique le regardattendu
(sensibilisationet bonnecons-

cience), viseaucœurdel’impensé
colonialet du rapport de force
métabolisédansle quotidien.

Pourcela, on pouvaitcompter
surSembène,qui, avantdes’em-
parer dela caméra,avait connu
d’autres vies de combat: ti-
railleur dansl’artilleriecoloniale,
dockeret syndicalisteà Marseille
en 1946, militant anticolonial,
enfin romancierautodidacteet
reconnu,y comprispar l’intelli-
gentsia parisienne,avant d’ap-
prendre le cinémaau VGIK, la
célèbreécole de cinémasoviéti-
que, à Moscou,pourtoucherplus
demonde.

Dès son titre, La Noire de... a
quelquechosede tranchantet
d’énigmatique,suspenduà son
complémentd’appartenancequi
laisse le spectateurau bord du
vide, l’invitant à compléterpar
lui-même. Diouana (Mbissine
ThérèseDiop),jeunenourricesé-

négalaise d’un coupledeBlancs,

coopérantsfrançais,installéeà

Dakar,rejointsesemployeursen
vacancesà Antibes, dans les
Alpes-Maritimes,dansl’espoirde

Jeudecontrastes
Mais, surplace,on lui confie des
tâchesménagèresqui n’ontplus
rien à voir avecla gardedesen-

fants, etce,touslesjoursdela se-

maine, sansrepos,sanséchappa-

toire. Diouanaseretrouvepiégée,
transforméeen bonneà tout
faire, enferméeentre les murs
del’appartement.La Franceau-

dehors est renvoyée au rang
d’illusion inaccessible,de fausse
promesse: «Est-cecetrounoirqui
est la France?»,dira-t-elle en
scrutantla nuit parla fenêtrede
la cuisine.

Dansun noir et blancà la fois
austèreetminéral,lefilm investit
cettesituationminimalecomme
lieu de la persistancedesrela-

tions coloniales,voiredela nou-
velle donnebiaiséeentreNord et
Sud.Celasetraduit au niveaude
la miseen scèneparunefoulede
contrastesà l’ironie doulou-
reuse, et de fines ruptures.Dès

l’ouverture,oùle paquebotblanc
qui transporteDiouanaaccoste
dansle portdeMarseille,lajeune
femmenoiresedistinguemoins
parsacouleurdepeauque par
sonélégance- elle est habillée
chic. Une fois dans l’apparte-
ment, elle n’estplusqu’un corps
àdomestiquer,à destituerdeson
apparat: onlui imposetablieret
tenuedetravail.Maislaprésence
rayonnantede Diouanaconti-
nuera - contraste plastique- de

sedétachersurlapâleurclinique
desmursdulogis.Un jeudecon-
trastes verbal s’installe égale-

ment à traversl’usagedela voix
off: celle-ci nousdonne accès
auxpenséesdeDiouanaqui ne
parlepasla languedesesmaîtres,
dansuneoralité à deuxniveaux
qui accentuesonenfermement.

Pardeux fois, des flash-back

nent auSénégald’avantle départ,
etamplifientencorele contraste
entreici et là-bas,la promesseet
sadéception.A traverslesdémar-
ches d’uneDiouanapleined’es-
poir, ils montrentDakar six ans
après l’indépendance,à la fois

postcolonialet néocolonial,ga-
gné par la bétonnisationet l’in-

fluence occidentale.Sembène,
maçonde formation,se plaît à
filmer les monumentscomme
autantd’indicesà mêmela ville

des fracturespolitiques (quar-

tiers huppés,Assembléenatio-
nale, monumentauxmortsdela
secondeguerremondiale).

Résistancepassive
Partout,etavecuneremarquable
économiedemoyens,la miseen
scènede La Noire de...souligne
desrapports: rapportsdeclasse,
«derace»,dedomination.Didac-

tique et concentré,Sembène
filme unesortedecauchemar,de
dystopiecouléedansles lignes

modernesde la Côte d’Azur: la
femmenoirepriseau pièged’un
regard «blanc» qui l’assigne
d’embléeà uneposition subal-

terne. Perspective réversible,
puisque,plusd’unefoisaucours
du film, la patronneapparaîtra
frustrée,le mari démissionnaire,
petits robots du quotidien(ce
qu’accentueleurintonationblan-
che, postsynchronisée),abjects
sansle savoir.

Sembènemetsurtoutenscène
la résistancepassivedeDiouana,
qui, tout à coup, cessed’obéir,
lambine,traîneaulit : decorpsex-

ploité, elle devientun corpsinu-
tile, uncorpsentropà la sensua
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lité élégiaque,vouéeàdisparaître.
Douloureusementironique, le
pointdevuedufilm résidedansle
masquetraditionnelqueDiouana
offre à sesmaîtres.Accrochéau
mur de l’appartement,perçu
commeunebreloqueprisée,c’est
lui qui, ancestraletmagique,re-

garde tout dulonglespersonna-
ges. Etlesjuge.¦

MATHIEU MACHERET

Film sénégalaisetfrançais,
d'OusmaneSembène(1966).
AvecMbissineThérèseDiop,
Anne-MarieJelinek,Robert

Fontaine,MomarNarSene,
IbrahimaBoy (1 heure).

Partout,avec
uneremarquable

économiede
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LanourricesénégalaiseDiouana(MbissineThérèseDiop). lesacacias
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