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Labanalité
du cauchemar

colonial

Prix Jean-Vigo 1966, «La Noire
de...»,dOusmane Sembene,
ressort en salle en version restaurée

REPRISE

I ne faut pas manquer l'occa-
sion de découvrir en salle,
eten version restaurée,
La Noire de..., prix Jean-
Vigo 1966, coup d'essai et
chef-d'ceuvre du grand cinéaste
sénégalais Ousmane Sembeéne
(1923-2007). On parle générale-
ment de ce film comme de l'acte
de naissance du cinéma africain
subsaharien, bien que son impor-
tance dépasse son seul statut his-
torique. Voila en effet une fable
cinglante, quiala concision d'une
nouvelle et la force de frappe du
fait divers, et qui, bien loin de jeter
sur I'Afrique le regard attendu
(sensibilisation et bonne cons-
cience), vise au cceur de 'impensé
colonial et du rapport de force
métabolisé dans le quotidien.

Pour cela, on pouvait compter
sur Sembeéne, qui, avant de s'em-
parer de la caméra, avait connu
d'autres vies de combat: ti-
railleur dans l'artillerie coloniale,
docker et syndicaliste a Marseille
en 1946, militant anticolonial,
enfin romancier autodidacte et
reconnu, y compris par l'intelli-
gentsia parisienne, avant d’ap-
prendre le cinéma au VGIK, la
célébre école de cinéma soviéti-
que, a Moscou, pour toucher plus
de monde.

Deés son titre, La Noire de... a
quelque chose de tranchant et
d’énigmatique, suspendu a son
complément d'appartenance qui
laisse le spectateur au bord du
vide, l'invitant a compléter par
lui-méme. Diouana (Mbissine
Thérése Diop), jeune nourrice sé-
négalaise d'un couple de Blancs,
coopérants frangais, installée a

Dakar, rejoint ses employeurs en
vacances a Antibes, dans les
Alpes-Maritimes, dans I'espoir de
découvrir la France.

Jeu de contrastes

Mais, sur place, on lui confie des
taches ménageres qui n'ont plus
rien a voir avec la garde des en-
fants, et ce, tous les jours de la se-
maine, sans repos, sans échappa-
toire. Diouana se retrouve piégée,
transformée en bonne a tout
faire, enfermée entre les murs
de I'appartement. La France au-
dehors est renvoyée au rang
d'illusion inaccessible, de fausse
promesse : « Est-ce ce trou noir qui
est la France?», dira-t-elle en
scrutant la nuit par la fenétre de
la cuisine.

Dans un noir et blanc a la fois
austere et minéral, le film investit
cette situation minimale comme
lieu de la persistance des rela-
tions coloniales, voire de la nou-
velle donne biaisée entre Nord et
Sud. Cela se traduit au niveau de
la mise en scéne par une foule de
contrastes a l'ironie doulou-
reuse, et de fines ruptures. Dés

l'ouverture, ot1 le paquebot blanc
qui transporte Diouana accoste
dans le port de Marseille, la jeune
femme noire se distingue moins
par sa couleur de peau que par
son élégance — elle est habillée
chic. Une fois dans l'apparte-
ment, elle n'est plus qu'un corps
a domestiquer, a destituer de son
apparat: on lui impose tablier et
tenue de travail. Mais la présence
rayonnante de Diouana conti-
nuera — contraste plastique — de
se détacher sur la péleur clinique
des murs du logis. Un jeu de con-
trastes verbal s'installe égale-
ment a travers 'usage de la voix
off: celle-ci nous donne accés
aux pensées de Diouana qui ne
parle pas lalangue de ses maitres,
dans une oralité a deux niveaux
qui accentue son enfermement.
Par deux fois, des flash-back
creusent le récit qui nous rame-

nent au Sénégal d'avant le départ,
et amplifient encore le contraste
entre ici et la-bas, la promesse et
sa déception. A travers les démar-
ches d'une Diouana pleine d'es-
poir, ils montrent Dakar six ans
apres I'indépendance, a la fois
postcolonial et néocolonial, ga-
gné par la bétonnisation et I'in-

fluence occidentale. Sembéne,
magon de formation, se plait a
filmer les monuments comme
autant d'indices a méme la ville
des fractures politiques (quar-
tiers huppés, Assemblée natio-
nale, monument aux morts de la
seconde guerre mondiale).

Résistance passive

Partout, et avec une remarquable
économie de moyens, la mise en
scene de La Noire de... souligne
des rapports: rapports de classe,
« de race », de domination. Didac-
tique et concentré, Sembene
filme une sorte de cauchemar, de
dystopie coulée dans les lignes

modernes de la Cote d’Azur: la
femme noire prise au piége d'un
regard «blanc» qui l'assigne
d’emblée a une position subal-
terne. Perspective réversible,
puisque, plus d'une fois au cours
du film, la patronne apparaitra
frustrée, le mari démissionnaire,
petits robots du quotidien (ce
qu'accentue leur intonation blan-
che, postsynchronisée), abjects
sans le savoir.

Sembéne met surtout en scéne
la résistance passive de Diouana,
qui, tout a coup, cesse d'obéir,
lambine, traine aulit : de corps ex-
ploité, elle devient un corps inu-
tile, un corps en trop a la sensua-
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lité élégiaque, vouée a disparaitre.
Douloureusement ironique, le
pointde vue du film réside dans le
masque traditionnel que Diouana
offre a ses maitres. Accroché au
mur de l'appartement, pergu
comme une breloque prisée, c'est
lui qui, ancestral et magique, re-
garde tout du long les personna-
ges.Etles juge. @

MATHIEU MACHERET
Film sénégalais et frangais,
d’'Ousmane Sembene (1966).
Avec Mbissine Thérése Diop,
Anne-Marie Jelinek, Robert
Fontaine, Momar Nar Sene,
Ibrahima Boy (1 heure).

Partout, avec
une remarquable
économie de
moyens, la mise
en scéne souligne
des rapports:
rapports de
classe, «de race»,
de domination
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La nourrice sénégalaise Diouana (i\dl;issin;e Thérése Diop). Les AACIAS
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