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CINEM,

«La Noire de...»,
de vive voix

Le film majeur d’'Ousmane
Sembeéne sur la tragédie
d’une domestique
sénégalaise employée
par des Francais ressort
en salles, dans un climat
ou plusieurs ceuvres
subissent les campagnes
de dénigrement
de I'extréme droite.

n film pionnier, comme
U chacun sait, doit soigner son

entrée. La régle veut aussi
qu’il arrive comme un boulet de
canon. Il y a presque soixante ans,
le premier long métrage d'Ousmane
Sembeéne, référence majuscule et
fondatrice pour le cinéma africain,
a fait les deux. Peu de chances d’ou-
blier la premiere impression laissée
par la Noire de... (prix Jean-Vigo,
1966). Dans le role d'une domesti-
que sénégalaise qui rejoint ses pa-
trons en France, Mbissine Thérése
Diop entre dans le cinéma comme
on entre sur un podium, look
d’icone sixties, apparition chic sur
escarpins sortant d’une voiture —on
lui ouvre la porte comme a une invi-
tée de marque. «C'est beau, la
France!» lui dit «Monsieur» (on ne
lui connaitra pas d’autre nom) en la
conduisant dans son foyer bour-
geois d’Antibes. L'avis de cette sub-
alterne lui importe peu, ou a peine
plus qu'a «Madame», maitresse de
maison tyrannique, qui ne tarde pas

a montrer a la nouvelle bonne de
quel bois se chauffe sa discipline.

Phénomeéne. Sculpté dansla lu-
miere, aveuglant de simplicité avec
ses personnages de monstres et sa
Cote d’Azur en noir et blanc, la Noire
de... est pensé pour édifier le plus
grand nombre. A l'image, Diouana
encaisse les humiliations sans bron-
cher. Elle troque ses belles toilettes
contre un tablier, astique l'apparte-
ment du matin au soir, cuisine pour
des convives qui se répandent en
vulgarités racistes, se laisse dépérir
au lit, dépossédée d’elle-méme, pri-
sonniére. Un masque accroché au
mur la dévisage, celui quelle a offert
ases patrons en entrant a leur ser-
vice. Parfois, on jurerait qu’il lui
patrle —ou est-ce parce que Dahomey
de Mati Diop est passé par la
en 2024, restaurant la mémoire des
objets de la colonisation, que I'on a
désormais la berlue?

En voix off (dans un francais dénué
d’accent), le film nous restitue les

monologues intérieurs de Diouana,
maniére de réparation pour une hé-
roine muette. Nous sommes dans le
cerveau de I'employée de maison,
c’est-a-dire aux premiéres loges de
la brutalité de classe décuplée par
la violence néocoloniale. Avec son
possessif incertain, la Noire de..., titre
en suspension, ressemble & celui
d’une ceuvre hantée, malade d’'une
tragédie courue d’avance. Des flash-
back révelent les derniers instants
passés dans le faubourg ouvrier de
Dakar, le recrutement de Diouana
comine gouvernante pour s'occuper
des enfants de Madame, dans un de
ces quartiers de colons o1, aux an-
ges, elle s’est crue appartenir a la
creme de 1élite.

Romancier avant d’étre cinéaste,
formé a I'Institut national de la ci-
nématographie de Moscou en 1961
apreés plusieurs vies (de tirailleur sé-
négalais, docker & Marseille, syndi-
caliste marxiste...), Ousmane Sem-
béne adapte sa propre nouvelle,
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tirée d’un fait divers. «Une jeune né-
gresse se tranche la gorge dans la
salle de bains de ses patrons», rap-
porte la coupure de presse de Nice-
Matin alécran, laconique. Les his-
toires de bonnes finissent mal en
général. Que nous raconte encore ce
récit de captivité a la premiére per-
sonne? On doit a la fondation de
Martin Scorsese sa restauration
en 2015, et sans doute sa place au
panthéon des «100 films les plus
importants de tous les temps»
d’apres le classement Sight and
Sound de 2022. En 2017, le court mé-
trage Notre Mémoire de Johanna
Makabi donnait des nouvelles de
son actrice mythique. Résidant en
France aujourd’hui, Mbissine Thé-
rése Diop n'a pas fait mystére des
répercussions houleuses qu'aeu le
role sur sa vie —la réputation de «sa-
lope» au pays en raison des scénes
de nudité, et 'ambivalence de la
consécration obtenue par Qusmane
Sembéne qui ne I'a pas payée pour
le réle, mais envers qui elle dit ne
nourrir aucun ressentiment.

«LaNoire de... est un grand film re-
connu chez les cinéphiles partout
dans le monde, et pas sivu en France,
explique le distributeur Jean-Fa-
brice Janaudy, de la société les Aca-
cias. Il nous semble qu’il aurait sa
place dans les dispositifs scolaires, ce
serait super de le montrer a des lycé-
ens.» Phénoméne inattendu pour
une ceuvre de patrimoine: le film,
chahuté par des messages haineux
et racistes sur les réseaux sociaux
desl'annonce de sa ressortie, s'ajoute
alaliste des ceuvres ciblées par des
campagnes de déstabilisation de la
fachosphere. Le distributeur: «Je ne
pensais pas qu'on aurait une telle
preuve de la nécessité de montrer ce
Jilm aujourd’hui. C'est un peu le pro-
bléme de tous les films a laffiche en ce
moment deés quun sujet aborde la
question de Uimmigration...»

Intimidation. Les cas de figure se
sont multipliés dernierement. Ala

societe des realisateurs de 1ms LA NOIRE DE... 'OUSMANE

(S},&i)’m}? Cellu;e{z)«ve!llle e r{pozte» SEMBENE avec Mbissine Thérése
a ete creee en 2023 a la suite des Diop, Anne-Marie Jelinek, Robert

raids numeériques contre Avant que
les flammies ne séteignent de Mehdi
Fikri, évocation des victimes de vio-
lences policiéres. Méme phéno-
méne & la sortie de Quelques jours
pas plus de Julie Navarro, comédie
sur I'accueil humanitaire. La SRF
explique: «On veut faire passer le
message aux réalisateurs, distribu-
teurs et producteurs a qui ca arrive
qu'ils ne sont pas seuls, notre role est
desen faire le relais le plus haut pos-
sible aupres de I'Observatoire de la
liberté ou encore d’Allociné.» Sur le
site, une notice indique désormais
«une répartition de notes specta-
teurs inhabituelle» pour les films
dont les avis semblent artificielle-
ment plombés par une action d’in-
ternautes groupée.
Aléatoirement, certains films sus-
ceptibles d’étre ciblés comme pro-
pagande «woke» passent entre les
gouttes; d’autres font les frais de
campagnes d'intimidation et de dé-
nigrement pendant les tournées
d’avant-premieéres —les Rascals de
Jimmy Laporal-Tresor sur la mon-
tée du RN dans les années 80, ou
encore les Engagés d’Emilie Fréche
sur le «délit de solidarité» de ci-
toyens qui portent secours aux exi-
lés. «Des exploitants craignent de
programmer certains films et de
sexposer a des retombées négatives,
ajoute la SRF. Pour un deuxiéme
temps, nous entamons un travail de
ramification pour que les informa-
tions remontent entre les différentes
disciplines artistiques, comme dans
la littérature ou le thédtre qui subis-
sent des pressions et attaques dex-
tréme droite similaires. Tout cela
participe d’une montée en puissance
concertée de lextréme droite.» Pour
le distributeur des Acacias, «dune
certaine maniere, ca justifie dau-
tant plus qu'un film commie la Noire
de... ressorte en salles».

SANDRA ONANA

Fontaine... 1 heure.
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La Noire de... est une référence majuscule pour le cinéma africain. PHOTO LES ACACIAS
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