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Casque d’orde Jacques Becker

Becker, eau et cour

A revoir Casque d’or, ressorti restauré

fin octobre, frappe surtout sa situa-
tion d’entre-deux, a la limite de I'ana-
chronisme et de 'hybridité, loin de la
rutilance peignée que lui assigne a pos-
teriori la coque bombée du «cinéma
de patrimoine». Alors qu’on est en
1952, son classicisme le tire vers les
années 30, comme une coda de la noir-
ceur des Duvivier et de certains Renoir
— que Becker a longtemps assisté avant
d’étre pressenti pour tourner Le Crime
de monsieur Lange. Avec Renoir, Casque
d’or a en commun une partie de son
équipe, Gaston Modot, Paquerette, la
monteuse Marguerite Renoir, le com-
positeur Georges Van Parys, le décora-
teur Jean d’Eaubonne, les freres Hakim
producteurs. Mais a travers les nom-
breuses fausses percées vers un dehors
qui n’existe pas, c’est la sécheresse
moderniste du futur Trou qui se tient
ici en embuscade.

Le film compose une série de boucles,
comme autant de nceuds coulants: les
charmants bords de Marne des pre-
miers plans qui rappellent Boudu sauvé
des eaux et Partie de campagne, nimbés
par I’a capella du « Moulin rose» de
Berthe Sylva qu’entonne le petit groupe
d’apaches en route vers une guiguette,
reviendront tout aussi beaux mais vides
quand Marie (Simone Signoret) recher-
chera Manda (Serge Reggiani), planqué
a Joinville aprés un premier meurtre — le
panoramique inquiet remplagant le plan
fixe impressionniste du début. Cet épi-
sode bruissant de chants d’oiseaux qui
rompt avec I'étude de milieu chez les
petites frappes parisiennes figure une
version diurne de la séquence quasi

onirique de La Nuit du chasseur, quand
les enfants glissent en barque plate dans
les joncs. Le bucolique banlieusard sent
I'idylle, bien sar, I'éden furtif: en guise
d’eau, auparavant, les décors n’avaient
laissé entrevoir que les eaux sales des
seaux vidés dans le caniveau a Belleville
par la meére Adéle, vainement interrogée
par les gangsters a la recherche de Marie.

C’est peu de dire que cet écrin de
verdure a fonction d’exception: que ce
soit en décors naturels ou en studio, tout
extérieur se révéle fausse échappée, pers-
pective barrée aussitot qu'ouverte. Le
geste de main aguicheur de Marie venue
chercher Manda a son travail parce qu'’il
lui a tapé dans I'ceil a la guinguette est
filmé depuis le fond de la menuiserie, en
un petit théitre surcadré en tout point
différent de la fameuse fenétre ouverte
sur 'escarpolette par les deux dragueurs
attablés de Partie de campagne. Sortir,
dans Casque d’or, c’est mourir un peu
— ou tuer un peu, ce qui revient a se
condamner tout autant: la cour du bis-
trot L’Ange Gabriel, ot Roland pro-
voque Manda en duel, suffoque sous
les murs d’enceinte, et le premier baiser
échangé entre Marie et Manda sur un
terrain vague de Belleville suinte le faux
raccord de studio, les planches des palis-
sades enfermant comme dans une boite
les amants pourtant en plein air.

Le plan le plus connu du film — Marie
scrutant Roland mort, porté téte en bas
dans le café —, marque une deuxiéme
présence de la vitre (mise en valeur
par ses lettres peintes) apres celle de
la menuiserie, mais elle forme surtout
le début de la deuxiéme boucle: celle
qui fait passer d’un regard féminin qui

impose avec force son désir (la valse a la
guinguette, ou Marie, tournoyant avec
Roland, recalait systématiquement sa
téte sur Manda: coup de foudre a éclairs
répétés) a un regard d’effroi, impré-
gné de sa propre puissance fatale. Belle
homologie de geste, jamais surlignée
par Becker, entre la position du mort
ramené de la cour et celle de Manda
endormi dans ’herbe tendre, fagon
dormeur du Val. Ce regard médusé (et
peut-étre, de Méduse) boucle sans doute
aussi la fin d'un monde, celui du Front
populaire tel que Renoir I'avait furtive-
ment filmé. En poursuivant le chef de
bande Leca pour le tuer, Manda croisera
des aveugles chantant « Le Temps des
cerises», COMme On remonte sa propre
époque i rebours, en ayant perdu le sens.
Casque d’or, avec ses ouvertures en
trompe-I'ceil, sa belle équipe inaugurale
et sa partie de campagne, raconte ainsi
le calvaire d’un regard. Aucun film n’en
détaille aussi précisément, trivialement, la
derniére station: Marie descend d'un taxi,
le paye, regle une logeuse, la suit dans un
interminable escalier, se fait allumer une
bougie et présenter «la meilleure fenétre du
boulevard», protocole d’'une durée exacte
qui donne au film sa derniére mise en
place de regard. Le voyeurisme joyeuse-
ment prédateur du dispositif renoirien est
ici poussé jusqu'a ce qui est peut-étre sa
vérité : désir et mort se mélent dans le
regard sur la derniére cour, au-dessus de
la guillotine — et c’est la téte de Marie que

nous voyons tomber.
Charlotte Garson

Restauration 4K, en salles le 26 octobre.
Blu-Ray + UHD, Studiocanal.
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