
LÊ CLASSIQUE DU MOIS

CLASSICS

CASQUE D’OR
L'un desclassiquesles plus intouchablesdu cinémafrançaisréapparaît

dansune restauration4K impeccableéditée chez StudioCanal.

Et si derrière le vernis institutionnel se cachaitaussi un sommetsulfureux?

I
l s’agit probablementd’une des plus

grandes scènesde sexede toute l’his-
toire du cinéma.À cet instant-là, il ne

peut pasencores’agir d’amour. Marie
(Signoret), putain irrésistible au

incroyable, vient toutjuste d’arriver près de

la guinguettede Joinville-le-Pont, au bras

de son amantdu moment, un dénommé
Roland. Malgré les fringuesqui claquent et

sa languebien pendue,quandil la fait guin-

cher, ça l’ennuie àmourir. Pasun échange

de regards, pas un frisson, zérotendresse
ni mêmeun mot doux. Le garçon asi peu

de conversation qu’il ne se déplacejamais
sans ses collèguesde travail, des gangs-

ters bellevillois àbagouses.C’est d’ailleurs
l’un decesmecs-làquivaprésenterManda
(Reggiani) àla troupe. Avant, il était comme

eux, c’est-à-dire un voyou qui sedéguisait

en grand bourgeois, mais il a choisi le droit
chemin, la vie de prolo et le découpagedu

bois. « Monsieur travaille! » Marie n’en

revient pas, un mecsi beau,honnêteet qui

charpentiers? » Les voilà partis surla piste.

a l’air sensible. « Et ils saventdanserles

Son bras droit est agrippé à sa hanche tan-

dis qu’elle letientparles deuxépaules.Les
corps font plusque se frôler. Rolanden avale

sa fumée de traviole. Manda touten ten-

sion, Marie complètement relâchée.Autour

d’eux la foule du dimanche après-midi dis-

paraît. 11fait chaudsoudainementdu côtéde

Joinville. Çavire d’autantplus à l’indécence
que les deuxne lâchent pasun mot.

RENCONTRE. Un échange, une bribe de

un peu la température. C’est une scènede

conversationvaforcément faire redescendre

rencontre, aprèstout. Il va lui raconterson

passé, lui poserquelques questions, finira
par une petite plaisanterie ou une mala-

dresse, elle poufferaetl’orchestre s’arrêtera
de jouer ; c’est comme ça dans les films.

Mais là non, motus.Et évidemmentplus

ce silence s’installe, plus la valses’accé-
lère. Les plans de coupe sur Roland etses

copains deviennent assassins,etpoussentà
détourner le regard. Le corpsde Reggiani

dégageait dela tension, cesont des spasmes

désormais qu’on peutdistinguerà l’œil nu.

Les gros plans au téléobjectifsur Signo-
ret, entourée de sonhalodoré, ne racontent

rien d’autrequ’une extase.Enfin la musique

s’arrête, enfin les deux sesourient, et c’est
toute la foule qui sembleles applaudir. Une

minute 30 plus tard, on peutenfin déglutir.

BONHEUR. Après ça, à mi-film, Marie et

Manda feront à nouveau l’amour, au bord
d’une rivière avec des pinçons qui chan-

tonnent et une caméraqui détourne le
regard. Puis vers la toutefin, Marie sefera

violer parLeca, le chefdesgangsters: un

regardapeuré et un fondu au noir se char-

geront de le suggérer.Mais pourque cette

histoireentre uneprostituée fleur bleue et
unouvriertaiseux puisse vraiments'incar-

ner, il fallait d'abord tout exposer à la vue

duspectateur.La rencontre qui électrise, le
désirqui jaillit, sadécontraction phénomé-

nale à elle, sonapprentissagedu lâcher-prise

à lui et l’idée que leur bonheuréclabousse

un peu trop autourd’eux. Quatre-vingt-

dix secondes en rythmeet sanspiper mot.

Quatre-vingt-dixsecondes qui annoncent

les 90 minutes à venir. Quatre-vingt-dix

secondesqui expliquent à elles seules

pourquoi,soixante-dix ansplus tard, per-

sonne n’a jamais oublié Casqued’or. ?
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