
IMAGES/
Ciné / Mocky,

homme d’humains
La mini-rétrospective de neuf films, actuellement en salles, rappelle

la profusion et la variété de l’œuvre du cinéaste, allant du polar politique
au fantastique. Son art, lunaire et singulier, demeurera marqué par

la révolte et la satire sociale acerbe.

U
ne belle gueule

frondeuse à la Delon,

avec la morgue des

faubourgs. Dans les

années 50, Mocky a tout du jeune

premier, un pied en France, un au-

tre en Italie. Quelques apparitions

chez Cocteau, Visconti, Antonioni

et Francesco Maselli, mais rien de

bien folichon. Une chance finale-

ment : Mocky le franc-tireur se-

rait-il seulement devenu cinéaste si

on lui avait proposé des rôles à sa

mesure ?Dans cette carrière d’ac-
teur en demi-teinte, un film – la

Tête contre lesmurs (1958)de Geor-

ges Franju – le distingue toutefois,

et pour cause : c’est lui qui était à

l’origine du projet. Hervé Bazin lui

ayant gracieusement cédé les droits

de son roman, il en avait signé

l’adaptation et le scénario avec la

ferme intention de le réaliser lui-

même. Mais effrayé par son inexpé-

rience, le producteur préféra con-

fier les rênes à un cinéaste plus

aguerri, et à lui le rôle principal de

François Gérane, jeune rebelle que

son père fait interner dans un asile

psychiatrique. Le film en somme,

par sa vision glaçante d’un système

carcéral, reflétant les abus d’une
société coercitive, canalisait déjà

la révolte qui animera le cinéma

de Jean-Pierre Mocky, et dont cette

mini-rétrospective en salles – neuf

films en versions restaurées – offre

un aperçu contrasté.

Profusion. Difficile de faire tenir

en quelques mots la profusion

d’une œuvre à la fois cohérente et

éclatée, boulimique et vertigineuse

– 70 longs-métrages, des dizaines

de téléfilms. Disons que Mocky,

c’est l’équilibre dans ledéséquilibre,

l’art de faire tenir ensemble ce qui,

chez lui, ne s’oppose jamais, l’an-
cien et le moderne, films de genre

et films d’auteur, comédies loufo-

ques et polars tragiques, énergie li-

bidinale et romantisme désespéré,

finesse critique et épaisseur drolati-

que du trait, le trivial sans la vulga-

rité. Un cinéma hexagonal, popu-

laire, puisant autant dans la

commedia dell’arte et la bouffonne-

rie à l’italienne que dans lesséries B

américaines, dont Mocky s’inspi-
rera du modèle économique fauché,

tournant de plus en plus, et de plus

en plus vite, avecune liberté de ton

absolument souveraine.

Son premier film en tant que ciné-

aste, Mocky le réalise à la périphérie

de la Nouvelle Vague(sujet modeste,

tournage en extérieur), mais en

électron libre. Sorti la même année

que les Quatre Cents Coups de

Truffaut et lesCousins de Chabrol,

lesDragueurs (1959)déplie la longue

virée nocturne de deux jeunes

Parisiens en quête de filles. Mélan-

colie d’un libertinage sans joie pour

l’un, frustration sexuelle maquillée

en demande d’amour pour l’autre,
solitude pathétique pour les deux :

la chair est triste et le désir para-

doxalement absent. Mocky affûte le

trait sur ces dragueurs au regard

vide, dans un mélange de noirceur

et d’étrangeté – la comédie à l’ita-

lienne n’est pas très loin, la Dolce

Vita de Fellini qui sortira l’année
suivante, non plus.

La trajectoire deMocky va bifurquer

avec le succès phénoménal de son

quatrième film, Un drôle deparois-

sien (1963), comédie barrée genti-

ment anticléricale avec un Bourvil

irrésistible en aristocrate oisif et

désargenté,devenu pilleur de troncs

d’église, bientôt pris en chasse par

des cohortes de flics imbéciles dé-

guisés en bonnes sœurs. Mocky dès

lors puisera dans levivier desgrands

comiques hexagonaux mais pour les

emmener ailleurs, dans un registre
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lunaire et singulier. Avec ses cour-

ses-poursuites, il renoue avec le bur-

lesque des premiers muets, les gags

virtuoses des cartoons américains

et le rire corrosif desMarx Brothers.

La farce devient le moteur d’une sa-

tire sociale acerbe dont il parsèmera

tous les genres qu’il abordera : co-

médies, mais aussi polars politiques

(Solo, 1969), thrillers paranoïaques

(Agent trouble ,1987), drame «cha-

brolien» (le Témoin , 1978), insolite

(la Cité de l’indicible peur , 1964) ou

fantastique pur (Litan : la Cité des

spectres verts, 1982).

Traqué. Mocky surtout s’affran-
chit de tout naturalisme. Son

maniérisme se logeant dans cet art

canaille de forcer le trait jusqu’à la

caricature, d’affubler sespersonna-

ges de tics et autres bizarreries,

pour laisser voir la couture, de mul-

tiplier les situations improbables,

saugrenues, outrancières, et de re-

présenter la part maudite d’une hu-

manité grotesque, débile et veule,

dès lors qu’elle se regroupe en

meute. Pour Mocky l’individualiste,
ce n’est pas la nature humaine qui

est mauvaise, c’est le groupe, la so-

ciété manipulatrice, injuste, la foule

aveugle, l’effet d’entraînement. Les

supporteurs de foot d’A mort l’arbi-
tre (1984)et leur chasse à l’homme
nocturne dans lesblockhaus desvil-

les nouvelles ressemblent moins à

des hommes qu’à la horde de zom-

bies voraces peuplant les films de

Romero. Dans son cinéma, comme

dans celui deDon Siegelqu’il admi-

rait tant, plane toujours sur l’huma-
nité la menace de sadéshumanisa-

tion, la perte de ce qui en fait

l’essence, sous l’effet d’une énergie

négative, une force haineuse, abru-

tissante, mortifère.

Le héros mockien estun être traqué,

toujours en fuite. L’après 68, dont il

aura été sans doute l’un des

meilleurs radiographes, lui inspire

des polars politiques d’une séche-

resse étonnante, dans lesquels il

reprend du service devant la caméra

en solitaire désabusé, notamment

dans Solo, inspiré des hard-boiled

américains, et dont le désenchante-

ment et la thématique du terrorisme

d’extrême gauche font aussi écho au

poliziottesco, genre alors en vogue

dans l’Italie des années de plomb.

Mocky, le dernier desindépendants,

aura inventé un cinéma populaire

unique en son genre : le sien.
NATHALIE DRAY

LA TÊTE CONTRE LES MURS ,

LES DRAGUEURS , UN DRÔLE DE

PAROISSIEN , LA CITÉ DE

L’INDICIBLE PEUR , SOLO ,

LE TÉMOIN , LITAN : LA CITÉ
DES SPECTRES VERTS , À MORT

L’ARBITRE , AGENT TROUBLE ,

en salles en versions restaurées.
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Litan : la Cité des spectres verts (1982) de Jean-Pierre Mocky.

PHOTOS MOCKY DELICIOUS PRODUCTS

Jean-Pierre Mocky et Charles Aznavour dans LaTête contre les murs (1957) de Georges Franju.
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