
Le printemps sera Mocky ou ne sera pas. C’est en

effet le 4 mai que Les Acacias sortent en salles une

rétrospective consacrée au trublion le plus attachant du

cinéma français avec neuf films qui couvrent un large

spectre de la carrière du réalisateur, et à travers lesquels

s'esquisse un lien indiscutable avec le genre.
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L
es Dragueurs (1959), Un drôle de

paroissien (1963), La Cité de l’indicible
peur (1964), Solo (1970), Le Témoin

(1978), Litan (1982), À mort l’arbitre !

(1983) et Agent trouble (1987). Huit

films de Jean-Pierre Mocky ressortent en

salles au mois de mai, en copies neuves,

auxquels s’ajoute La Tête contre les

Georges Franju, dont il fut le coproducteur,

interprète principal. Merveilleuses occasions

d’un nombre important de sorties Blu-ray chez ESC

et d’une prochaine salve de reprises - de réévaluer

l’œuvre pléthorique d’un des cinéastes français les

plus turbulents de sa génération, disparu le 8 août 2019

à 90 ans. Il venait d’achever le tournage d’un ultime

long-métrage, à ce jour inédit - qu’attendent les ayants

droit ? -, titré Tous flics !

Un dossier dans Mad Movies a sans doute de quoi

surprendre. Se pose pourtant la question : et si l’œuvre
mockyenne - 66 longs, 65 « 26 mn » pour la TV, un

téléfilm et quelques courts - ne relevait pas dans son

intégralité des genres qui nous passionnent, comédies

comprises ? Midi-Minuit fantastique, la revue d’avant-
garde du cinéma de genre des années 1960, ne s’embar-
rassait pas de ces questionnements : dans son n°17 de

juin 1967 (cf. l’intégrale MMF, vol. 3, pp. 641-657), elle

fut la première à lui consacrer une longue interview,

dans laquelle il revendique son goût pour l’insolite, Luis

Bunuel et Orson Welles, et cite des titres de l’épouvante
hollywoodienne(1958) de comme Le Masque d’or et L’île du

Dr.auteurMoreau.et

- en plus
LA FIÈVRE DU SAMEDI SOIR

La carrière d’acteur de Mocky ne décollait pas depuis

l’après-guerre. L’ambitieux décide de passer à la réali-

sation dès 1958 en adaptant La Tête contre les murs

d’Hervé Bazin, récit d’un jeune rebelle que son père

avocat fait abusivement interner en clinique psychia-

trique. Ce superbe film sur l’enfermement, glaçant et

pessimiste, est en fait de Georges Franju, que Mocky est

allé chercher lorsque les producteurs lui ont refusé le

droit de le réaliser. Très vite, il a revendiqué la paternité

de certaines séquences, sans convaincre tant l’œuvre
baigne dans l’onirisme propre à l’auteur du Sang

PAR CHRISTOPHE BIER.
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des bêtes. L’année suivante, Les Dragueurs marque

ses vrais débuts. L’errance de deux paumés (Jacques

Charrier et Charles Aznavour) draguant des femmes

comme chaque samedi soir le place dans la Nouvelle

Vague. Pourtant, Mocky se démarquedéjà parson goût
du bizarre et une mélancolie, voire une noirceur, qui peu

à peu font craquer les coutures du scénario et distillent

un sentiment de cauchemar. Le réalisme de Mocky se

détraque, même dans ses œuvres « sentimentales »

comme Les Dragueurs, hanté du signe distinctif de

tous ses films à venir : une galerie de trognes curieuses,

décaties, rongées de tics ou d’accents, d’une ridicule

laideur. La surboum des beaux quartiers, dans laquelle

Aznavour se fait humilier, donne à voir une agitation

humaine peu ragoûtante. Le héros mockyen n’affronte
les pièges d’aucun château gothique, il se bat contre

la laideur des démons grimaçants vomis par la nuit
parisienne. La femme idéale rêvée par Charrier a les

traits nobles d’AnoukAimée mais quand elle se lève, elle

dévoile sa semelle orthopédique. Une virée implacable,

sans illusion, servie par cette troupe dephénomènes qui

étouffe le héros romantique et dont on regrette que la

fin originelle, refusée par les distributeurs, fut détruite

par le laboratoire : Charrier finissait la nuit dans une rue

à filles, le visage de sa femme idéale devenait celui d’une
putain (la même Anouk Aimée), avec laquelle il montait.

Un drôle de paroissien est un succès populaire qui

fait de Mocky un « cinéaste commercial ». Le choix

de la comédie et son casting de « vedettes du rire »

lui dénient le statut d’auteur, un malentendu qui ne

sera pas près d’être levé. Qu’importe, ce « Bourvil »,

marquant le début d’une fructueuse amitié profession-

nelle, est un premier chef-d’œuvre. L’acteur y incarne

un aristocrate oisif et dévot qui pense avoir reçu un

message du Ciel afin de nourrir sa famille décavée :

piller les troncs des églises. Cette fable anarchiste, ode

à la fainéantise, repose sur un argument surnaturel,

ou divin, dont elle cultive jusqu’au bout l’ambiguïté.
Quand le cinéaste tournera en 1987 Le Miraculé, farce

virulente contre la marchandisation dela foi à Lourdes,

le gag final sera unmiracle clairement établi : Serrault,

bigot muetà la suite d’uneballe perdue, retrouvera sa

voix mais en anglais - double miracle ! -, tandis que

Poiret, le faux invalide escroc aux assurances, ressor-

tira vraiment paralysé de l’eau de lagrotte miraculeuse.

NOIR COMME LA NUIT

Déjà à l’œuvre dans Snobs ! (1962), satire au vitriol

de l’arrivisme et de la prétention, les seconds rôles

d’Un drôle de paroissien pulvérisent le bon goût,
dessinés à l’eau forte, sculptés par la bêtise et le vice,

servis par des trognes qu’on ne verra jamais aussi

Page

d'ouverture :

Virginie Valois

et, sous le

masque, René-

Louis Lafforgue

dans La Cité

de l'indicible

peur.

Sur cette

double page,

de gauche à

droite :

Deux monstres

mockyens : un

Francis Blanche

hystérique

dans La Cité

de l'indicible

peur et un

angoissant

Jean-Claude

Rémoleux dans

Litan.
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bien mises en valeur que chez Mocky, qui en souligne

les « défauts de jeu » et en accentue l’étrangeté.
Ces personnages font rire autant qu’ils inquiètent.

Figure hors norme, le ventripotent, lunaire et bafouilleur

Jean-Claude Rémoleux (l’un des bourreaux mutiques de

Procès de Welles) devient dès lors l’emblématique acteur

de cette poésie ricanante du second plan. Fatalement,

il peuple la bourgade maladive de La Cité de l’indi-
cible peur, figurant avec tant d’autres ce que le médecin

alcoolique au dernier degré désigne comme « toute

l’Humanité souffrante ». En débarquant dans ce patelin,

l’inspecteur Triquet (Bourvil), à la recherche d’un faux

monnayeur, démonte l’inoffensive réalité d’un monstre

chimérique (un boucher frustré enfilant un masque de

bête pour conquérir une belle) mais débusque des secrets

plus terrifiants dans les chaumières. Ambiance de nuit,

vent, cadavre déterré dans une cave, hystérie de la foule,

camp de bohémiens dans la lande - comme dans un

« loup-garou » de la Universal -, et trois cavaliers noirs

surgissant à chaque décès avec leurs étoffes funéraires :

la comédie prend le chemin de l’apocalypse, captée par

le chef-opérateur Eugen Schüfftan, pionnier de l’expres-
sionnisme allemand. Les exégètes de Jean Ray ont hurlé

au sacrilège, or Mocky restitue l’effroi sarcastique voulu

par l’écrivain gantois.

Après quelques comédies flirtant encore avec l’absurde
et la charge, peaufinant la trame narrative dans laquelle

il excelle - la course-poursuite -, Mocky change de

registre en 1969 et aborde avec Solo le polar de la

même façon iconoclaste que la comédie : influencé

par le romantisme noir du cinéma américain mais

avec la prémonition des lendemains soixante-huitards

qui déchantent, Solo est sombre. Le jeu de massacre

mockyen habituel tire cette fois à balles réelles et

démarre en trombe, comme une série B rageuse, avec

le carnage de partouzeurs politicards par un commando

de révolutionnaires idéalistes. Le thriller emprunte le

rythme échevelé et les quiproquos du vaudeville, dans

une nuit permanente qui abrite toutes les compromis-

sions et les hypocrisies. Sur ce modèle d’un film noir

sacrificiel, emporté par la boue des classes dirigeantes,

Mocky signe encore L’Albatros (1971), Un linceul n’a
pas de poches (1974) et Le Piège à cons (1979), dans

lesquels il endosse à chaque fois le pardessus du héros

faussement cynique.
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Le Témoin plaît aux cinéphiles quin’aimentpas Mocky,

lui reprochent de tourner vite, et que les ruptures de ton

insupportent. Un producteur veillant au grain (Jacques

Dorfmann) et deux vedettes poids lourds (Philippe

Noiret et Alberto Sordi) ne suffisent pas à adoucir le

style abrasif du cinéaste, qui combine le thème du faux

témoignage avec la dénonciation des hypocrisies de

tous bords. Un pédophile meurtrier (Noiret), protégé

par un alibi et sa notabilité, ne disculpe pas son ami

(Sordi), accusé àtort. La comédie vire au cauchemar, le

piège se referme avec la guillotine en bout de parcours

(nous sommes encore en 1978).

RESIDENT EVIL

Il en rêvait depuis ses débuts : réaliser un pur film

fantastique. En 1981, Mocky tourne Litan qui s’inspire
de ses origines slaves : «Lorsque je suis allé en Pologne

avec mon père, j’y ai été témoin d’un rituel qui avait lieu

une fois l’an. Les domestiques des hobereaux avaient le

droit de se déguiser et d’agresser leurs patrons. C’était
pour rire, mais ils portaient des masques de cochon et

destêtes de mort qui m'avaient impressionné. Après cette

cérémonie, qui avait lieu l’après-midi, l’un des partici-

pants venait s’excuser auprès des maîtres en débitant

une litanie, d’où le titre du film : Litan » (La Longue

Marche, entretiens avec Noël Simsolo, éditions Neige,

2014, p. 115). Le fantastique qui intéresse Mocky est

celui des rêves et de la mort. Son village de tanneries

décrépites, ouaté dans une brume perpétuelle, est en

proie à un mal étrange qui sourd de l’eau (des vers

luisants) et du laboratoire d’un médecin : les morts

reviennent en zombies mutiques, le regard vide, et

envahissent les rues, semant le chaos. À moins que

ce ne soit la matérialisation du cauchemar récurrent

de l’héroïne. Mocky a sans doute laissé trop de liberté

d’interprétation au spectateur. Au détriment d’une
intrigue plus explicite, il mise surl’étrangeté de l’image
(première collaboration avec Edmond Richard, chef-op’
de Welles et de Bunuel) et des personnages inquié-

tants, jusqu’à l’immobilité indicible de Rémoleux (« La

quintessence du personnage fantastique dans la dérision »

selon Mocky).

Sans plus être frontalement fantastique, Mocky revient

souvent à cette ambiance de cauchemar sans fin. Les

zombies d’Annonay annoncent les chômeurs hilares

et sans volonté du bassin houiller dévasté de Ville

à vendre, cobayes d’expériences pharmaceutiques

d’un opaque groupe luxembourgeois dirigé par Mocky

lui-même, en tenue de clergyman aux lèvres fardées

de rouge. Savant fou d’un serial moderne du libéra-

lisme, il veille aux intérêts du Juvenol®, une substance

destinée à rajeunir les milliardaires mais crétinisant les

chômeurs-testeurs. On n’est pas loin de la vampirisa-

tion des classes imaginée par Alain Jessua dans Traite-
ment de choc. Complot et mensonges d’état, paranoïa

et expériences scientifiques douteuses sont aussi au

cœur d’Agent trouble, un thriller qui affole une Alsace

enneigée. Toujours le sens des extérieurs oppressants,

des décors insolites et des détails grotesques, tel ce

magasin de farces et attrapes.

Sur cette

double page,

de gauche à

droite :

Jean-Pierre

Mocky devant

la caméra dans

Solo.

titan,

hommage

de Mocky

au folklore

fantastique de

ses origines

slaves.

Tous droits de reproduction réservés

PAYS : France 

PAGE(S) : 76-82

SURFACE : 600 %

PERIODICITE : Mensuel

DIFFUSION : (24836)

JOURNALISTE : Christophe Bier.

1 avril 2022 - N°359



On pourrait citer d’autres thrillers, comme Noir

comme le souvenir (1995) dont la construction

classique ne cesse d’être détournée par son esthé-

tique de la laideur. Ou les films désargentés de la

dernière période, s’inspirant des ambiances désuètes

mais délétères d’Edgar Wallace (Les Araignées de la

nuit, 2002), toujours plus mélancoliques comme La

Bête de miséricorde (2001) dans lequel Mocky tue

des malheureux pour les soulager, le déroutant Les

Insomniaques (2011), sur un groupuscule de justi-
ciers masqués exterminant des ordures, ou Tout est

calme (2000), plus bizarre encore, sur une commu-

nauté secrète vivant sous terre et tirant ses revenus

des assassinats de personnalités politiques qui lui sont

commandités.

LA NUIT DES FOOTS VIVANTS

Entre comédies populaires, films noirs, séries B malpo-

lies, l’œuvre mockyenne est un fleuve d’impuretés,
télescopant les registres de jeu et croisant les genres.

Le fantastique yest en embuscade. Sans doute victime,

comme d’autres Français, de la difficulté à imposer ce

genre, Mocky fit mieux, l’atomisant par doses plus ou

moins fortes dans l’ensemble de ses films et réussis-

sant peut-être une œuvre proprement horrifique, tour

de force puisqu’elle se présentait comme une comédie

noire : À mort l’arbitre !, son dernier grand chef-

d’œuvre, d’un nihilisme inspiré, basculant sans cesse

dans l’épouvante viscérale. À sa sortie, cette charge

contre la connerie de groupe (des supporters hargneux,

entraînés par un meneur, pourchassent l’arbitre qui a

fait perdre leur équipe de foot) fut considérée comme

outrancière, quelques mois avant l’atroce drame du

stade du Heysel (39 morts). Le tournage avait été à la

mesure du film : l’un des plus éprouvants de Mocky.

Ambiance détestable entre Serrault et le reste de

l’équipe : le comédien emporté dans cette course-

poursuite ininterrompue dans la nuit était persuadé

de n’être qu’un fantoche dans une « merde » (le terme

qu’il employait sur le plateau). Il est en fait grandiose,

minable supporter oubliant toutes ses humiliations le

temps d’un match et que sa bêtise pousse à la violence ;

portrait stupéfiant de « l’humanité souffrante » chère

à La Cité de l’indicible peur. Serrault était à la tête

d’un escadron de la peur aux membres dotés d’un
physique de gargouille, comme l’impressionnant
Antoine Mayor, acromégale comme l’avait été Rondo

Hatton. Ils s’ébrouaient dans les décors postmodernes

de Bofill, l’ensemble résidentiel d’Abraxas à Noisy-le-

Grand, architecture écrasante en conflit avec cette

pitoyable déréliction. Les chiens étaient lâchés dans

l’un des films les plus violents du cinéma français des

années 1980. L’horreur absolue surgissait de cette folie

meurtrière née de toutes les humiliations sociales et

sexuelles. Le malaise de l’acteur ressenti par Serrault

était compréhensible : il n’avait rien à défendre, si

peu de texte, sinon porter dans son corps toutes les

blessures et la fureur des hommes. Au final, titubant

dans une galerie de gypse qui prenait une dimen-

sion infernale, slalomant comme un toréador entre

de géants bulldozers aux lames menaçantes, insul-
tant ces mastodontes d’acier, il disparaissait dans les

ténèbres, sans jugement ni rédemption. Dans cette

conclusion, qui fut improvisée sur le tournage, Serrault

donne toute la puissance dérisoire de son personnage

et Mocky signe son grand film fantastique. I

Ci-dessous :

Michel Serrault

dans À mort

l'arbitre !,

charge

virulente

contre la bêtise

humaine.
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