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[ QACTUALITE/RESSORTIE

Le printemps sera Mocky ou ne Sera pas. C'est en
effet Ie 4 mai que Les Acacias Sortent en salles une
rétrospective consacrée au trublion e plus attachant cu
cinéma francais aveg neuf films qui couvrent un large
spectre de la carribre du réalisateur, 6t 3 travers lesquels
$'esquisse un lien indiscutable avec le genre.

MAD MOGKY

QU LINQUIETANTE DERISION
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es Dragueurs (1959), Un drdéle de
paroissien (1963), La Cité de I'indicible
peur (1964), Solo (1970), Le Témoin
(1978), Litan (1982), A mort I'arbitre !
(1983) et Agent trouble (1987). Huit
films de Jean-Pierre Mocky ressortent en
salles au mois de mai, en copies neuves,
ute La Téte contre les murs (1958) de
Georges Franju, dont il fut le coproducteur, auteur et
interpréte principal. Merveilleuses occasions - en plus
d’un nombre important de sorties Blu-ray chez ESC
et d’'une prochaine salve de reprises — de réévaluer
I’ceuvre pléthorique d’un des cinéastes frangais les
plus turbulents de sa génération, disparu le 8 aout 2019
a 90 ans. Il venait d’achever le tournage d'un ultime
long-métrage, a ce jour inédit — qu’attendent les ayants
droit ? —, titré Tous flics !

Un dossier dans Mad Movies a sans doute de quoi
surprendre. Se pose pourtant la question : et si I'ceuvre
mockyenne - 66 longs, 65 « 26 mn » pour la TV, un
téléfilm et quelques courts — ne relevait pas dans son
intégralité des genres qui nous passionnent, comédies

PAR CHRISTOPHE BIER

comprises ? Midi-Minuit fantastique, la revue d’avant-
garde du cinéma de genre des années 1960, ne s’embar-
rassait pas de ces questionnements : dans son n°17 de
juin 1967 (cf. 'intégrale MMF, vol. 3, pp. 641-657), elle
fut la premiére a lui consacrer une longue interview,
dans laquelle il revendique son gout pour I'insolite, Luis
Bunuel et Orson Welles, et cite des titres de I'épouvante
hollywoodienne comme Le Masque d’or et L'ile du
Dr. Moreau.

LA FIEVRE DU SAMEDI SOIR

La carriére d’acteur de Mocky ne décollait pas depuis
I’aprés-guerre. Lambitieux décide de passer a la réali-
sation des 1958 en adaptant La Téte contre les murs
d’Hervé Bazin, récit d’un jeune rebelle que son péere
avocat fait abusivement interner en clinique psychia-
trique. Ce superbe film sur I’enfermement, glagant et
pessimiste, est en fait de Georges Franju, que Mocky est
allé chercher lorsque les producteurs lui ont refusé le
droit de le réaliser. Trés vite, il a revendiqué la paternité
de certaines séquences, sans convaincre tant I’ceuvre
baigne dans 'onirisme propre a l'auteur du Sang
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des bétes. 'année suivante, Les Dragueurs marque
ses vrais débuts. L'errance de deux paumés (Jacques
Charrier et Charles Aznavour) draguant des femmes
comme chaque samedi soir le place dans la Nouvelle
Vague. Pourtant, Mocky se démarque déja par son golit
du bizarre et une mélancolie, voire une noirceur, qui peu
a peu font craquer les coutures du scénario et distillent
un sentiment de cauchemar. Le réalisme de Mocky se
détraque, méme dans ses ceuvres « sentimentales »
comme Les Dragueurs, hanté du signe distinctif de
tous ses films a venir : une galerie de trognes curieuses,
décaties, rongées de tics ou d’accents, d’une ridicule
laideur. La surboum des beaux quartiers, dans laquelle
Aznavour se fait humilier, donne & voir une agitation
humaine peu ragotante. Le héros mockyen n’affronte
les piéges d’aucun chateau gothique, il se bat contre
la laideur des démons grimagants vomis par la nuit
parisienne. La femme idéale révée par Charrier a les
traits nobles d’Anouk Aimée mais quand elle se léve, elle
dévoile sa semelle orthopédigue. Une virée implacable,
sans illusion, servie par cette troupe de phénoménes qui
étouffe le héros romantique et dont on regrette que la
fin originelle, refusée par les distributeurs, fut détruite
par le laboratoire : Charrier finissait la nuit dans une rue
afilles, le visage de sa femme idéale devenait celui d’une
putain (la méme Anouk Aimée), avec laquelle il montait.

:)age
douverture :
Virginie Valois
et sous le
masque, René-
Louis Lafforgue
dans La Cité
de lindicible
peur.

Sur cette
double page,
de gauche 3
droite :

Deux monstres
mockyens : un
Francis Blanche
hystérique
dans La Cité
de lndicible
peur atun
angoissant
Jean-Claude
Rémoleux dans
Litan.

Un drole de paroissien est un succeés populaire qui
fait de Mocky un « cinéaste commercial ». Le choix
de la comédie et son casting de « vedettes du rire »
lui dénient le statut d’auteur, un malentendu qui ne
sera pas prés d'étre levé. Qu'importe, ce « Bourvil »,
marquant le début d’une fructueuse amitié profession-
nelle, est un premier chef-d’ceuvre. Uacteur y incarne
un aristocrate oisif et dévot qui pense avoir recu un
message du Ciel afin de nourrir sa famille décavée :
piller les troncs des églises. Cette fable anarchiste, ode
a la fainéantise, repose sur un argument surnaturel,
ou divin, dont elle cultive jusqu’au bout I'ambiguité.
Quand le cinéaste tournera en 1987 Le Miraculé, farce
virulente contre la marchandisation de la foi & Lourdes,
le gag final sera un miracle clairement établi : Serrault,
bigot muet a la suite d’une balle perdue, retrouvera sa
voix mais en anglais - double miracle ! -, tandis que
Poiret, le faux invalide escroc aux assurances, ressor-
tira vraiment paralysé de I'eau de la grotte miraculeuse.

NOIR COMME LA NUIT

Déja a l'ceuvre dans Snobs ! (1962), satire au vitriol
de larrivisme et de la prétention, les seconds roles
d’Un drole de paroissien pulvérisent le bon goiit,
dessinés a I'eau forte, sculptés par la hétise et le vice,
servis par des trognes qu'on ne verra jamais aussi
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bien mises en valeur que chez Mocky, qui en souligne
les « défauts de jeu » et en accentue I’étrangeté.
Ces personnages font rire autant qu'ils inquiétent.
Figure hors norme, le ventripotent, lunaire et bafouilleur
Jean-Claude Rémoleux (I'un des bourreaux mutiques de
Procés de Welles) devient dés lors I'emblématique acteur
de cette poésie ricanante du second plan. Fatalement,
il peuple la bourgade maladive de La Cité de I'indi-
cible peur, figurant avec tant d’autres ce que le médecin
alcoolique au dernier degré désigne comme « toute
I’Humanité souffrante ». En débarquant dans ce patelin,
I'inspecteur Triquet (Bourvil), a la recherche d’un faux
monnayeur, démonte I'inoffensive réalité d’'un monstre
chimérique (un boucher frustré enfilant un masque de
béte pour conquérir une belle) mais débusque des secrets

Entre comédies populaires,
films noirs, séries B malpolies,

[ euvre mockyenne est un fleuve
d'impuretés, télescopant

les registres de jeu et croisant
les genres. Le fantastique

plus terrifiants dans les chaumiéres. Ambiance de nuit,
vent, cadavre déterré dans une cave, hystérie de la foule,
camp de bohémiens dans la lande - comme dans un
« loup-garou » de la Universal -, et trois cavaliers noirs
surgissant a chaque déces avec leurs étoffes funéraires :
la comédie prend le chemin de 'apocalypse, captée par
le chef-opérateur Eugen Schiifftan, pionnier de I’expres-
sionnisme allemand. Les exégeétes de Jean Ray ont hurlé
au sacrilege, or Mocky restitue I'effroi sarcastique voulu
par 'écrivain gantois.

Apres quelques comédies flirtant encore avec I'absurde
et la charge, peaufinant la trame narrative dans laquelle
il excelle — la course-poursuite —, Mocky change de
registre en 1969 et aborde avec Solo le polar de la
méme facon iconoclaste que la comédie : influencé
par le romantisme noir du cinéma américain mais
avec la prémonition des lendemains soixante-huitards
qui déchantent, Solo est sombre. Le jeu de massacre
mockyen habituel tire cette fois a balles réelles et
démarre en trombe, comme une série B rageuse, avec
le carnage de partouzeurs politicards par un commando
de révolutionnaires idéalistes. Le thriller emprunte le
rythme échevelé et les quiproquos du vaudeville, dans
une nuit permanente qui abrite toutes les compromis-
sions et les hypocrisies. Sur ce modele d'un film noir
sacrificiel, emporté par la boue des classes dirigeantes,
Mocky signe encore LAlbatros (1971), Un linceul n’a
pas de poches (1974) et Le Piége a cons (1979), dans
lesquels il endosse a chaque fois le pardessus du héros
faussement cynique.
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Le Témoin plait aux cinéphiles qui n’aiment pas Mocky,
lui reprochent de tourner vite, et que les ruptures de ton
insupportent. Un producteur veillant au grain (Jacques
Dorfmann) et deux vedettes poids lourds (Philippe
Noiret et Alberto Sordi) ne suffisent pas a adoucir le
style abrasif du cinéaste, qui combine le théme du faux
témoignage avec la dénonciation des hypocrisies de
tous bords. Un pédophile meurtrier (Noiret), protégé
par un alibi et sa notabilité, ne disculpe pas son ami
(Sordi), accusé a tort. La comédie vire au cauchemar, le
piege se referme avec la guillotine en bout de parcours
(nous sommes encore en 1978).

RESIDENT EVIL

Il en révait depuis ses débuts : réaliser un pur film
fantastique. En 1981, Mocky tourne Litan qui s’inspire
de ses origines slaves : « Lorsque je suis allé en Pologne
avec mon pére, j'y ai été témoin d’un rituel qui avait lieu
une fois l'an. Les domestiques des hobereaux avaient le
droit de se déguiser et d’agresser leurs patrons. C'érait
pour rire, mais ils portaient des masques de cochon et
des tétes de mort qui m’avaient impressionné. Aprés cette
cérémonie, qui avait lieu 'aprés-midi, I'un des partici-
pants venait s'excuser auprés des maitres en débitant
une litanie, d’oi le titre du film : Litan » (La Longue
Marche, entretiens avec Noél Simsolo, éditions Neige,
2014, p. 115). Le fantastique qui intéresse Mocky est
celui des réves et de la mort. Son village de tanneries
décrépites, ouaté dans une brume perpétuelle, est en
proie a un mal étrange qui sourd de 'eau (des vers

Sur cette
doubla
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grone
Jean-Pierre
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hommage

de Mocky

au folklore
fantastique de
565 origines
slaves

luisants) et du laboratoire d’un médecin : les morts
reviennent en zombies mutiques, le regard vide, et
envahissent les rues, semant le chaos. A moins que
ce ne soit la matérialisation du cauchemar récurrent
de I’héroine. Mocky a sans doute laissé trop de liberté
d’interprétation au spectateur. Au détriment d'une
intrigue plus explicite, il mise sur 1'étrangeté de I'image
(premiere collaboration avec Edmond Richard, chef-op’
de Welles et de Bunuel) et des personnages inquié-
tants, jusqu’a I'immobilité indicible de Rémoleux (« La
quintessence du personnage fantastique dans la dérision »
selon Mocky).

Sans plus etre frontalement fantastique, Mocky revient
souvent a cette ambiance de cauchemar sans fin. Les
zombies d'Annonay annoncent les chomeurs hilares
et sans volonté du bassin houiller dévasté de Ville
a vendre, cobayes d'expériences pharmaceutiques
d'un opaque groupe luxembourgeois dirigé par Mocky
lui-méme, en tenue de clergyman aux lévres fardées
de rouge. Savant fou d’un serial moderne du libéra-
lisme, il veille aux intéréts du Juvenol®, une substance
destinée a rajeunir les milliardaires mais crétinisant les
chomeurs-testeurs. On n’est pas loin de la vampirisa-
tion des classes imaginée par Alain Jessua dans Traite-
ment de choc. Complot et mensonges d'état, paranoia
et expériences scientifiques douteuses sont aussi au
cceur d’Agent trouble, un thriller qui affole une Alsace
enneigée. Toujours le sens des extérieurs oppressants,
des décors insolites et des détails grotesques, tel ce
magasin de farces et attrapes.
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On pourrait citer d’autres thrillers, comme Noir
comme le souvenir (1995) dont la construction
classique ne cesse d’étre détournée par son esthé-
tique de la laideur. Ou les films désargentés de la
derniére période, s’inspirant des ambiances désuetes
mais déléteres d’Edgar Wallace (Les Araignées de la
nuit, 2002), toujours plus mélancoliques comme La
Béte de miséricorde (2001) dans lequel Mocky tue
des malheureux pour les soulager, le déroutant Les
Insomniaques (2011), sur un groupuscule de justi-
ciers masqués exterminant des ordures, ou Tout est
calme (2000), plus bizarre encore, sur une commu-
nauté secréte vivant sous terre et tirant ses revenus
des assassinats de personnalités politiques qui lui sont
commandités.

LA NUIT DES FOOTS VIVANTS

Entre comédies populaires, films noirs, séries B malpo-
lies, I'ceuvre mockyenne est un fleuve d'impuretés,
télescopant les registres de jeu et croisant les genres.
Le fantastique y est en embuscade. Sans doute victime,
comme d’autres Francais, de la difficulté a imposer ce
genre, Mocky fit mieux, I’atomisant par doses plus ou
moins fortes dans I'ensemble de ses films et réussis-
sant peut-étre une ceuvre proprement horrifigue, tour
de force puisqu’elle se présentait comme une comédie
noire : A mort I’arbitre !, son dernier grand chef-
d’ceuvre, d'un nihilisme inspiré, basculant sans cesse
dans I’épouvante viscérale. A sa sortie, cette charge
contre la connerie de groupe (des supporters hargneux,
entrainés par un meneur, pourchassent l’arbitre qui a
fait perdre leur équipe de foot) fut considérée comme
outranciere, quelques mois avant I'atroce drame du
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stade du Heysel (39 morts). Le tournage avait été a la
mesure du film : 'un des plus éprouvants de Mocky.
Ambiance détestable entre Serrault et le reste de
I’équipe : le comédien emporté dans cette course-
poursuite ininterrompue dans la nuit était persuadé
de n’étre qu’un fantoche dans une « merde » (le terme
qu’il employait sur le plateau). Il est en fait grandiose,
minable supporter oubliant toutes ses humiliations le
temps d’un match et que sa bétise pousse a la violence ;
portrait stupéfiant de « ['humanité souffrante » chére
a La Cité de ’indicible peur. Serrault était a la téte
d’un escadron de la peur aux membres dotés d’un
physique de gargouille, comme I’impressionnant
Antoine Mayor, acromégale comme ’avait été Rondo
Hatton. Ils s’ébrouaient dans les décors postmodernes
de Bofill, ’ensemble résidentiel d’Abraxas a Noisy-le-
Grand, architecture écrasante en conflit avec cette
pitoyable déréliction. Les chiens étaient lachés dans
I'un des films les plus violents du cinéma francais des
années 1980. Lhorreur absolue surgissait de cette folie
meurtriére née de toutes les humiliations sociales et
sexuelles. Le malaise de I'acteur ressenti par Serrault
était compréhensible : il n’avait rien a défendre, si
peu de texte, sinon porter dans son corps toutes les
blessures et la fureur des hommes. Au final, titubant
dans une galerie de gypse qui prenait une dimen-
sion infernale, slalomant comme un toréador entre
de géants bulldozers aux lames menagantes, insul-
tant ces mastodontes d’acier, il disparaissait dans les
ténebres, sans jugement ni rédemption. Dans cette
conclusion, qui fut improvisée sur le tournage, Serrault
donne toute la puissance dérisoire de son personnage
et Mocky signe son grand film fantastique. |

@ Tousdroits de reproduction réservés



